তীর মধ লীনা 


পূর্বকথা ও বাল্যজীবন 


স্বামী সারদানন্দ 


FLIOOE 2986 AFFECTED 
NABALWIP ADARSHA PATHAGAF 


৭৫2৮৮ 


অষ্টম সংস্করণ 


সর্যশ্বত্ব সংরক্ষিত 


প্রকাশক-- 

স্বামী আত্মবোধানন্দ 
উদ্বোধন কার্য্যালয় 

১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার 
কলিকাতা 


১৩৫৩ 
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১০২৮ 


NABADWIP ADARSHA PATHAGAR 2৭ 


Acc. No AC = Dt 2+ 


প্ৰিণ্টার-- 
শীদেবেন্দ্ৰনাথ শীল 
শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়াৰ্কস 
২৭ বি, গ্রে ষ্ট্ৰীট, 
কলিকাত। 


ভৃমিক| 


ঈশ্বরকৃপায় আবির্ভীব প্রয়োজনের সহিত শ্রীরামরৃষ্ণদেবের বাল্য- 
জীবনের সবিস্তার বিবরণ প্রকাশিত হইল। নানা লোকের মুখ 
হইতে তাহার এঁ কালের ! ঘটনাসমূহ অঃন্বপ্ধভাঁবে শ্রবণ করিয়া 
আমাদিগের চিত্তে যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে পাঠককে তাহার সহিত 
পরিচিত করিতেই আমর! ইহাতে সচেষ্ট হইয়াছি। শ্রীরামরষ্চদেবের 
ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় এবং ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীযুক্ত 
রামলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আমাদিগকে ঘটনাবলীর সময় 
নিরূপণে যথাসাধ্য সাহায্য প্রদান কৰিলেও কোন কোন স্থলে উহার 
ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা থাকিয়া গিয়াছে। কারণ, তাহারা 
আমাদিগকে শীরামকৃষ্ণদেবের পিতা ও অগ্রজ প্রভৃতির জন্মকে1ঠীসকল 
প্রদান করিতে পারেন নাই; কিন্তু *্ভ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মকালে 
তাহার পিতার বয়স ৬১/৬২ বঙসর ছিল,” “তাহার অগ্ৰজ রামকুমার 
তীহ! অপেক্ষা ৩১/৩২ বৎসরের বড় ছিলেন,” এই ভাবে সময় নিরূপণ 
করিয়া বলিয়াছিলেন। 

সে যাহ| হউক, শ্রীরামকুষ্চদেবের জন্ম সম্বন্ধে যে সন ও তারিখ 
আমরা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিলাম, তৎসম্বন্ধে যে কোন ব্যতিক্রমের 
সম্ভাবন। নাই ইহ! পাঠক “মহাপুরুষের জন্মকথা” নামক এই গ্রন্থের 
পঞ্চমাধ্যায় পাঠ করিয়া নিঃসংশয়ে বুঝিতে পাঁরিবেন। তাহার স্বীয় 
উক্তি হইতেই আমরা উহ নিরপণে সক্ষম হইয়াছি, সুতরাং এ বিষয়ের 
জন্তু তিনিই স্বরূপতঃ সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 


(৪ ) 


গ্ৰন্থ ঘটনাবলীর অনেকগুলিও আনরা তাহার নিজমুখে শ্রবণ 
করিয়াছিলাম। শ্রীরামকৃষ্চ-জীবনের লীলাবলী লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রারন্তে আমরা তাহার বাল্য ও যৌবনের ঘটনাসমূহকে যে এত বিশদ 
এবং সম্বদ্ধভাবে লিপিবদ্ধ করিতে পারিব এরূপ আশ করি নাই। 
সুতরাং যিনি মুককে বাগ্মী করিতে এবং পঙ্গুকে বিশাল গিরি-উল্লজ্বন- 
সামর্থ্য প্রদানে সক্ষম, একমাত্র তাহার কৃপাতেই উহ] সম্ভবপর হইল 
ভাবিয়া আমর! তাহাকে বারংবার প্রণাম করিতেছি । উপসংহারে 
ইহাও বক্তব্য যে, পাঠক বর্তমান গ্রন্থ পাঠ করিবার পরে “সাধকভাব” 
ও “গুরুভাব” গ্রন্থ পাঠ করিলে শ্রারামকষ্খদেবের জন্মকাল হইতে সন 
১২৮৭ সাল বা ইংরাজী ১৮৮১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাহার জীবনেতিহাস 
ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন। ইতি-- 


প্রণত 
গ্রন্থকার 


সুচী 


বিষয় 

অব্তরণিক। 

ধ্্মই ভারতের সৰ্ব্বস্ব 

মহাপুরুষসকলের ভারতে প্রতিনিয়ত জন্মগ্রহণই এরূপ 
হহবার কারণ টি 

ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনের উপরে ভারতের ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 
উহার প্রমাণ 

ভারতে অবতার বিশ্বাস উপস্থিত হইবার কারণ ও ক্রম । 
সাংখ্যদর্শনোক্ত ‘কল্পনিয়ামক ঈশ্বর’ 

ভক্তিযুগের বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বর 

অব্তার-বিশ্বাসের অন্ত কারণ--গুরূপাসন। 

বেদ এবং সমাধি-প্রস্থত দর্শনের উপর অবতারবাদের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত ত 

ঈশ্বরের করুণার উপলব্ধি হইতেই পৌরাণিক যুগে 
অবতারবাদ প্রচার 

অবতারপুরুষের দিব্যন্বভাীব সম্বন্ধে শাস্তোক্তির সার- 
সংক্ষেপ 

অবতারপুরুষের অখণ্ড স্থৃতিশক্তি 

অবতারপুরুষের নবধ্ম্ম স্থাপন 

অবতারপুরুষের আবির্ভাবকাঁল সম্বন্ধে শাস্ত্ৰোক্তি 

বর্তমানকালে অবতারপুরুষের পুনরাগমন 


তবু অ 


হ/ 


(৬) 


প্রথম অধ্যায় 
বিষয় 

যুগ-প্রয়োজন 

মানব বর্তমানকালে কতদূব উন্নত ও শক্তিশ।সী হইয়াছে 

ওঁ উন্নতি ও শক্তির কেন্দ্র পাশ্চাত্য কেন্দ্র হইতে প্রাচ্য 
ভাববিস্তাঁর + 

পাশ্চাত্য মানবের জীবন দেখিয়। এ উন্নতির ভবিষ্যৎ 
ফলাফল নিৰ্ণয় করিতে হইবে 

পাশ্চাত্য মানবের উন্নতির কারণ ও ইতিহাস 

আত্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মানবের মুৰ্খত| উহার 
কারণ; এবং এ্রজস্ তাহার মনের অশান্তি 

পাশ্চাত্যের হায় উন্নতিলা5 করিতে হইলে স্বার্থপর ও 
ভোগলোলুপ হইতে হইবে 

ভারতের প্রাচীন জাতীর জীবনের ভিত্তি 

উহ। ধম্মে প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া ভোগ-সাধন লইয়া 
ভারতের সমাঁজে কখন বিবাদ উপস্থিত হয় নাই 

পাশ্চাত্যের ভাঁরতাধিকার ও তাহার ফল 

পাশ্চাতাভানসহায়ে নিজান ভারতকে সজীব করিবার 
চেষ্টা ও তাঁহার ফল 

ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের দোষগুণ বিচার 

পাশ্চাত্যভাব-বিস্তারে ভারতের বর্তমান ধর্ম্মগ্নানি 

এ গ্রাান নিবারণের জন্য ঈগ্বরের পুনরায় অবতীর্ণ হওয়| *-- 


পৃষ্ঠা 


১২২৩ 


১২ 


১৪ 


১৪ 


১৫ 


১৬ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বিষয় 

কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 
দরিদ্রগৃহে ঈশ্বরের অবতীর্ণ হইবার কারণ 
শ্রীরামরুষ্ণদেবের জন্মভূমি কামারপুকুর 
কামারপুকুর অঞ্চলের পূৰ্ব্বসমৃদ্ধি ও বর্তম।নঅবস্থা 
এ অঞ্চলে ৬ধর্মাঠাকুরের পৃজ। 
হালদারপুকুর, ভূতির খাল, আম কানন প্রভৃতির*কথ। 
ভূরস্থবোর মাণিকরাজ!| 
গড় মান্দারণ 
উচালনের দীঘি ও মৌগলমারির যুদ্ধক্ষেত্র 
দেরে গ্রামের জমিদার রামানন্দ রায়ের কথ 
দেবে গ্রামের মাণিকরাম চট্টোপাধ্যায় 
তৎপুত্র ক্ষদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের কথ। 
ক্ষুদিরামগৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্ৰাদেবী 
জমিদারের সহিত বিবাদে ক্ষুদিরামের সৰ্ব্বস্বান্ত ত ওয়| 
ক্ষপ্িরামের দেবে গ্রাম পরিত্যাগ 


সুখলাল গোস্বামীর আমন্ত্রণে ক্ষদিরামের, দুঁকামারপুকুরে 


আগমন ও বাস 


পৃষ্ঠা 
১৪-_-৩৬ 
৪ 
২৬ 
২৭ 
২১০৯ 
a) 
তি 
৩১ 
৩১ 
৩২ 
৩২ 
৩৩ 
৩৩ 
৩৪ 


৩৫ 


৩৩ 


তৃতীয় অধ্যায় 
বিষয় পৃষ্ঠ] 
কামারপুকুরে ধৰ্ম্মের সংসার ৩৭---৬০ 
কামারপুকুরে আসিয়। ক্ষুদিরীমের বানপ্ৰস্থের স্তায় 
জীবন যাপন করিবার কারণ ৩৭ 
অদ্ভুত উপায়ে ক্ষদিরামের ৬রঘুবীর-শিলী। লাভ ৩৮ 
সাংসারিক কষ্টের মধ্যে ক্ষদিরাঁমের অবিচলত। ও ঈশ্বর নির্ভরত? ৪০ 
লক্ষ্মীজলায় ধান্তক্ষেত্ ৪০ 
ক্ষদ্দিরামের ঈশ্বরভক্তির বৃদ্ধি ও দিব্যদর্শন লাঁ। 
প্রতিবেশিগণের তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ৪১ 
শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীকে প্রতিবেশিগণ যে চক্ষে দেখিত ৪২ 
ক্ষদিরামের ভগিনী শ্রীমতী রামশীলার কথ ৪৩ 
ক্ষুর্দিরামের ভ্ৰাতৃদ্বয়ের কথ ৪৪ 
ক্ষুদিৱামের ভাগিনেয় রামচাদ ৪৫ 
কুদিরামের দেবভক্তির পরিচায়ক ঘটন। ৪৫ 
রামকুমীর ও কাত্যায়নীর বিবাহ ৪৭ 
সুখলাল গোস্বামীর মৃত্যু ইত্যাদি ৪৭ 
হ্ষৃদিরামের ৮সেতুবন্ধ তীর্থ দর্শন ও রামেশ্বর নামক 
পুত্রের জন্ম 8৮ 
রামকুমারের দৈবী শক্তি ৪৮ 
ঞঁ শক্তির পরিচায়ক ঘটনাবিশেষ ৰ ৫০ 
প্র শক্তির পরিচায়ক রামকুমারের স্ত্রীর সম্বন্ধীয় ঘটন| ৫০ 
ক্ষদিরামের পরিবারস্থ সকলের বিশেষত্ব ৫২ 


বিষয় 
চন্দ্ৰাদেবীর দিব্যদর্শন-সম্বন্ধীয় ঘটনা 
ক্ষদিরামের ৬গয়াতীর্থে গমন 
ক্ষুদিরামের গয়। গমন সম্বন্ধে হৃদয়রাম-কথিত ঘটন। 
গয়াধামে ক্ষদিরামের দেব-স্বপন 
কামারপুকুরে প্রত্যাগমন 


চতুৰ্থ অধ্যায় 


চন্দ্ৰাদেবীর বিচিত্ৰ অনুভব 

অবতারপুরুষের আবির্ভাবকালে তাহার জনক-জননীর 
দিব্য অনুভবাদি সম্বন্ধে শাস্্রকথ। 

এ শান্্কথার যুক্তিনির্দেশ 

সহজে বিশ্বাসগম্য ন| হইলেও এসকল কথা মিথা। 
বলিয়। ত্যাজ্য নহে 

গয়| হইতে ফিরিয়। হক্ষুদিরামের চন্দ্রাদেবীর ভাব- 
পরিবর্তন দর্শন 

চন্দ্ৰাদেবীর অপতাস্বেহের প্রসার দর্শন 

তদ্দশনে ক্ষুদিরাঁমের চিন্ত। ও সঙ্কন্ 

চন্্রাদেবীর দেব-স্বপ্ 

শিবমন্দিরে চন্দ্ৰাদেবীর দিবাদর্শন ও অনুভব 

এ সকল কথা কাহাকেও ন! বলিতে চন্দ্রাদেবীকে 
ক্ুদ্দিরামের সতর্ক কর। 

চন্দাদেবীর পুনরায় গর্ভধারণ ও এঁকাসে তাঁহার দিব্য 
দর্শনসমূহ 


পৃষ্টা 
৫৩ 
৫৫ 
৫৫ 
৫৭ 


৫৭ 


৬১-৭২ 


৬১ 


৬৩ 
৬৩ 
৬৪5 
৬৫ 

৬৬ 
৬৬ 
৬৮ 


৬৯ 


৭১ 


পঞ্চম অধ্যায় 


বিষয় 
মহাপুরুষের জন্মকথা 
চন্ত্রাদেবীর আশঙ্ক। ও স্বামীর কথায় আশ্বাস প্রাপ্তি 
গদাধরের জন্ম 


গদাধরের শুভ জন্ম-সুহূর্ত সম্বন্ধে জ্যোতিষ শাস্ত্রের কথ! 


গদাধরের রাশ্ঠাশ্রিত নাম 
গদাধরের জন্মকুণ্ডলী 
গদাধরের জন্মপত্রিকার কিয়দংশ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 
রামটাদের গাভীদান 
গদাধরের মোহিনীশক্তি 
অন্নপ্রাশনকালে ধৰ্ম্মদাস লাহার সাহায্য 
চন্দ্ৰাদেবীর দিব্যদর্শন-শক্তির বর্তমান প্রকাশ 
খর বিষয়ক ঘটন!--গদাধরকে বড় দেখা 
গদাধরের কনিষ্ঠ! ভগ্নী সৰ্ব্নমঙ্গল| 
গদাধরের বিদ্যারম্ত 
লাহাবাবুদের পাঠশালা! 
বালকের বিচিত্র চরিত্র সম্বন্ধে ক্ষুদিরামের অভিজ্ঞত। 
এ বিষয়ক ঘটন৷ 


৮৩---১০৩ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৪ 
৮৬ 
৮৬ 
৮৮ 
৮৮ 
৮৯ 
৯০৩ 


a৩ 


(১১ ) 


বিষয় পৃষ্ঠ] 
গদাধরের শিক্ষার উন্নতি ও প্রসার --- ৯৩ 
বালকের সাহস fe ৯৫ 
বালকের অপরের সহিত মিলিত হইবার শক্তি '-, ৯৬ 
গদাধরের ভাবুকতার অদাধারণ পরিণাম ৰু ৯৭ 
বীম্টাদের বাটীতে ৬হর্গোৎসব +... oo 
ক্ষুদিরাম ও রামকুমারের রামচাদের বাঁটীতে গমন ke ১০১ 
ক্ষুদিবামের ব্যাধি ও দেহত্যাগ ঢ় ১০২ 
সপ্তম অধ্যায় 
গদাধরের কৈশোরকাল ১০৪--১২৩ 
ক্ষদিরামের মুতাতে তৎপরিবারবর্গের জীবনে বেমকল 
পরিবর্তন উপস্থিত হইল a ১০৪ 
ও ঘটনায় গদাধরের মনের অবস্থ। --* ১০% 
চন্দ্ৰাদেবীৱ প্রতি গদ।ধরেব বর্তমান আচরণ ''- ১০৬ 
গদাধৱের এই কালের চেষ্টা ও সাধুদিগের সহিত মিলন :-- ১০৭ 
সাঁধুদিগের সহিত মিলনে চন্দ্রাদেবীর আশঙ্ক। ও তন্রিরসন ১০৯ 
গদাধরের দ্বিতীয়বার ভাবসমাধি + ১১১ 
গদাধরের স্তাঙাৎ গয়াণ্ফ্ি ৰু ১১২ 
গদাধরের উপনয়নকালের বৃত্তান্ত --- ১১২ 
পণ্ডিত সভায় গদাধরের প্রশ্ন-সমাধা7 ত ১১৪ 


গদাধরের ধৰ্ম্মপ্ৰবৃত্ধির পরিণতি ও তৃতীয়বার ভাবসমাধি *** ১১৫ 
গদাধরের পুনঃ পুনঃ ভাবসমাধি *-* ১১৭ 


ব্যিন্ পৃষ্ঠা 
গদাধরের বিষ্যার্জনে উদ ীমীনতার কারণ ১১৮ 
গদাধরের শিক্ষা এখন কতদূর অগ্রদর হইয়াছিল ১১৯ 
বামেশ্বর ও সর্ববমঙ্গলার বিবাহ ১২১ 
গর্ভবতী হইয়া বামকুমর-পত্নীর স্বভাবের পরিবর্তন ১২২ 
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থার পরিবর্তন ১২৩ 
রানকুমার-পত্তীর পুত্র-প্রসবান্তে মৃত্যু ১২৩ 
অউ্ম অধ্যায় 

যৌবনের প্রারম্ভে ১২৪--১৪৭ 
রামকুমারের কলিকাতায় টোল খোল! ১২৪ 
বরামকুমার-পত্নীর মৃত্যুতে পারিবারিক পরিবর্তন ১২৫ 
রামেশ্বরের কথ। ১২৬ 
গদাধরের সম্বন্ধে রামেশ্ববের চিন্তা ১২৭ 
গদাধরের মনের বর্তমান অবস্থা ও কাধ্য কলাপ ১২৮ 
পল্লীরমণীগণের নিকটে গদাঁধবের পাঠ ও সঙ্কাৰ্ভঁনাদি ১২৯ 
পলীরমণীগণের গদাধৱের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাঁম ১৩৯ 
রমণীবেশে গদাধর ১৩২ 
সীতানাথ পাইনের পরিবারবর্গের সহিত গদাধৱের সৌহৃদ্য ১৩৩ 
দুর্গাদাঁস পাইনের অহঙ্কার চূর্ণ হওয়। ১৩৫ 
বণিকপল্লীর রমণীগণের গদাধরের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস ১৩৭ 
গদাধরের সম্বন্ধে শ্রীমতী রুঝ্সিনীর কথা ১৩৮ 


পল্লীর পুরুষসকলের গদাঁধরের প্রতি অগ্গরক্তি 


বিষয় পৃষ্ঠা 
গদাধরের অর্থকরী বি্াৰ্জ্জনে উদাসীনতার কারণ ‘. ১৪২ 
গদাধরের হৃদয়ের প্রেরণা রঃ ১৪৩ 
গদাধৱের পাঠশাল| পরিত্যাগ ও বয়স্ত'দগের সহিত অভিনয় ৯৪৪ 
গদাধরের চিত্ৰবিদ্ব| ও মৃত্তিগঠনে উন্নতি +4: 5১8৫ 
গদাধরের সম্বন্ধে রামকুমারের চিন্ত। ও তাহাকে কলিকাতায় 
জনরন ত ১৪৬ 


পরিশিষ্ট ১৪৮--১৪৯ 


ঠাকুরের বাটীর নক্সা 


ফেল ১ইফিস১৬ছুট। 


ঠাকুরের কামারপুকুরের বাটীর নক্সার পরিচয় 


১। পশ্চিম দিকের দক্ষিণদ্বারী ঘর। কামারপুকুগে অবস্থানক।লে ঠাকুর 
এই ঘরে থাকিতেন। উহার বাহিরের মাপ দৈর্ঘ্য ১৫ ফুট ১* ইঞ্চি; প্ৰস্থ 
১২ ফুট ১০ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ-দৈর্ঘা ১৩ ফুট, পন্থ ৮ ফুট ৮ ইঞ্চি। 
ঘরের সন্মুখের দাওয়ার মাপ--দৈধ্য ১৬ ফুট ১* ইঞ্চি, প্রস্থ ৎ ফুট। 

২। এরঘুবীরের পূর্বদ্বারী ঘর। ১ নম্বর চিহ্নিত ঠাকুরের ঘরের দাওয়া 
হইতে ৪ ফুট ৬ ইঞ্চি দক্ষিণে এই ঘর অবস্িত। উহার বাহিরের মাপ- দৈর্ঘ্য 
৮ ফুট ৫ ইঞ্চি, প্ৰস্থ ৮ ফুট ৫ ইঞ্চি । সন্মুখের দাওয়ার মাপ দৈর্ঘ্য ৯ ফট ১৯ 
ইঞ্চি, প্রন্থ ৪ ফুট। 

৩। ১ নম্বর চিঠিত ঘর হইতে ৪ ফুট ৪ ইঞ্চি দরে পূৰ্ব দিকে এই 
দক্ষিণদ্বাগী ঘর অবস্থিত। ইহার বাহিরের ন।প--দৈৰ্্যা ২৭ ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রদ্ 
১১ ফুট ৯ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ--দেৰ্ঘা ১৬ ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্ত ৭ ফুট ৯ ইঞ্চি। 
সম্মুখের দাওয়ার মাপ-- দৈৰ্ঘ্য ২* ফুট ৮ ইঞ্চি, প্ৰস্থ ৫ ফুট ৩ ১ ঞি। 

৪। ৩ নম্বর চিহ্নিত ঘরের ৩ ফুট ৭ ইঞ্চি দুরে পুৰ্ব দিকে বৈঠকথান| ঘর | 
ইহার বাহিরের মাপ--উত্ত্ দিকের দেওয়ালের দৈৰ্ঘ্য ২২ ফুট ৮ ইঞ্চি; দক্ষিণ 
দিবের দেওয়ালের দৈৰ্ঘ্য ১৯ ফুট ৫ ইঞ্চি) পুৰ্ব পশ্চিম দিকের দেওয়ালের 
দৈঘ্য ১২ ফুট ৪ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ-_মেজের উত্তর দিকের দৈর্ঘ্য ১৮ ফুট 
৫ ইঞ্চি; দক্ষিণ দিকের দৈর্ঘ! ১৭ ফুট ৭ ইঞ্চি; প্রস্থ ৮ ফুট ২ ইঞ্চি। এই 
ধঘরখানি সমচতুফোণ নহে। 

৫ | বাটার ভিতর প্রবেশ করিবার দ্বার। ইহ! বৈঠকথান|গ পশ্চিম-দক্ষিণ 
কোণ হইতে ৯ ফুট দক্ষিণে অবস্থিত। এই দরজ| হইতে ১৩ ফুট দক্ষিণে 
রন্ধন-গৃহের দওয়া আরস্ত। উক্ত দাওয়ার মাপ--দৈৰ্ঘ্য ২৫ ফুট, প্রস্থ ৪ কুট। 
উহ! পুর্বব-পশ্চিমে বিস্তৃত । 


(১৬ ) 

৬। রন্ধন-গৃহ | ইহ! পূৰ্ব্ব ও পশ্চিম দ্বাগী দুইটি ঘরে বিভক্ত। ইহার 
বাহিরের মাপ-_ দৈর্ঘ্য ২৬ ফুট ৬ ইঞ্চি, প্রস্থ ১১ ফুট ২ ইঞ্চি। 

৭। ৬রঘুবীরের (২ নম্বর চিহ্নিত ) ঘরের দক্ষিণে গোলক চিহ্নিত স্থানে 
কয়েকটি পুপ্পবৃক্ষ। 

৮ | উঠান_-পূর্ব্বে অবস্থিত প্রাচীর হইতে ৬রঘুবীরের গৃহের দাওয়ার 
নিয় পধ্যস্ত। ইহার দৈর্ঘ্যের মাপ ৩২ ফুট এবং রদ্ধন-গুঁহের দাওয়ার নিয় 
হইতে উত্তরে অবস্থিত দাওয়ার নিম্ন পর্য্যন্ত প্রস্থের মাপ কোন স্থানে ১৭ ফুট ৬ 
ইঞ্চি ও কোন স্থানে ১৭ ফুট। 

ন| পূৰ্বদিকের প্রাচীর--বৈঠকখানার নৈধ'ত কোণ হইতে আরম্ভ করিয়া 
রন্ধন-গৃহের অগ্রিকোণ পর্য্যন্ত ইহার মাপ ৩৮ ফুট ৬ ইঞ্চি। 

১০১ ১১১ ১২,১৩। বাটার চতুঃসীন1- উত্তরে ১* ফুট চওড়। পাকা রাস্তা, 
পশ্চিম ও দক্ষিণে লাহাবাবুদের পতিত জায়গা, পূৰ্ব্বে লাহাবাবুদের ছোট 
পুর্ষরিণী। 

১৪ । বৈঠকথান! ঘরের অগ্নিকোণে গোলক-চিক্তিত স্থানে ঠাকুরের শ্বহস্ত 
রোপিত আমবৃক্ষ । 

১৫ | রন্ধন-গৃহের উত্তরে গোলক-চিঙঞিত স্থানে ঠাকুরের জন্মস্থান। পূৰ্ব্ব 
এই স্থানে টেকিশাল ছিল। 

১৬ | খিড়কি দঃজ|। 

১৭। রাস্তার দিকে বৈঠকথানা প্রবেশের দরজা | 

১৮ | বাটার ভিতরের দিকে বৈঠকথানা প্রবেশের দরজ।। 

১৯। যুগীদের শিবমন্দির । 

প্রতি ঘরের সম্মুখে "চিহ্নিত স্থানে এ ঘরের দাওয়া এবং =====চিপিত 
স্থানে জানাল! বুঝিতে হইবে। 


23৷ন৷ল31ল=ল্ষ=০=নীলাঙ্লসঙ্গ 
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অবতরণিকা 


ভারত ও তদ্দিতর দেশসমুহের আধ্যাত্মিক ভাব ও বিশ্বামপকল 
তুলনায় আলোচন! করিলে, উহাদিগের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ উপলব্ধি 
হয়। দেখা বায়, ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল প্রভৃতি ইন্দিয়াতীত বস্তু- 
সকলকে খ্রবসত্য জ্ঞানে প্রত্যক্ষ করিতে অতি প্রাচীনকাল হইতে 
ৰ ভারত ণিজ সর্বস্ব নিয়োজিত করিয়াছে এবং 
ন ভাগতের  খ্রন্ধপ সাক্ষাৎকার বা উপলব্ধিকেই ব্যক্তিগত এবং 
জাতিগত স্বার্থের চরম সীমারূপে সিন্ধান্ত করিয়াছে। 
উহার সমগ্র চেষ্টা এক অপূৰ্ব আধ্যাত্মিকতা চিরকালের জন্য 
রঞ্জিত হইয়া রহিয়াছে। 
ইন্দ্রিয়াতীত বিষ্য়সকলে এরপ একান্ত অনুরাগ কোথা হইতে 
উপস্থিত হইল, একথার মুল অন্বেষণে বুঝিতে 


মহা পুরুষ” EE 
ভা পার! যায় দিব্যগুণ এবং প্রত্য রি পুরুষ 
প্রতিনিয়ত সকলের ভারতে নিয়ত জন্মগ্রহণ করাই উহার 
জন্মগ্ৰংণই একমাত্র কারণ। তীহাদিগের বিচিত্র দর্শন ও 


এরূপ হইবার 
কারণ অসাধারণ শক্তি-প্রকাশ সর্বদা প্রত্যক্ষ এবং 


আলোচন| করিয়াই সে এ সকলে দৃঢ়বিশ্বাস 
এবং অনুরাগসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। ভারতের জাতীয় জীবন 
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এরূপে বহু প্রাচীনকাল হইতে আধ্যাত্মিকতার স্নদৃঢ় ভিত্তির 
উপর সংস্থাপিত হইয়া, প্রত্যক্ষ ধর্মমলাভরূপ লক্ষ্যে দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া, অদৃষ্টপূৰ্বব, অভিনব সমাজ এবং সামাজিক প্রথাসকল 
সৃজন করিয়াছিল। জাতি এবং সমীজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি 
নিজ প্রকৃতিগত গুণাঁবলম্বনে দৈনন্দিন কৰ্ম্মসকলের অনুষ্ঠানপূর্ব্বক 
ক্রমশঃ উন্নীত হইয়া যাহাতে চরমে ধৰ্ম্ম লাভ বা ঈশ্বরকে 
সাক্ষাৎ করিতে পারে, ভারতের সমাজ একমাত্র সেইদিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া নিয়ম এবং প্রথাসকল যন্ত্রিত করিয়াছিল। 
পুরুষানগক্রমে বহুকাল পর্য্যন্ত এ সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া 
আসাতেই ভারতে ধৰ্ম্মভাবসকল এখনও এতদুর সজীব রহিয়াছে, 
এবং তপন্তা১ সংবম ও তীব্র ব্যাকুলতা-সহায়ে প্রত্যেক ব্যক্তিই 
যে জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাহার সহিত 
নিত্য-যুক্ত হইতে পারে, ভারতের প্রত্যেক নরনারী একথায় 
এখনও দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়া রহিয়াছে। 
শ্রাভগবাঁনের দর্শনলাভের উপরেই যে ভারতের ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 
একথ। সহজেই অনুমিত হয়। ধর্মসংস্থাপক আচাধ্যগণকে বৈদিক 
. যুগ হইতে আমরা যে সকল পর্যায়ে নিদ্দেশ 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ ডা 
দর্শনের উপরে করিয়াছি, সেই সকল বাক্যের অর্থ অনুধাবন 
ভারতের ধৰ্ম্ম করিলেই অঁ কথা হৃদয়ঙ্গম হইবে, যথ|,--থষি, 
হালা আপ্ত, অধিকারী বা প্রক্ৃতি-লীন পুরুষ ইত্যাদি । 
অতীন্দ্ৰিয় পদার্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিম! 
অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়াই যে 
তাহারা ও সকল নামে নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, একথা নিঃসন্দেহ | 
৮ 


অবতরণিক। 


বৈদিক যুগের খধিগণ হইতে আরম্ভ করিয়া পৌরাণিক যুগের 
অবতার-প্রথিত পুরুষসকলের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই পূর্বোক্ত কথ! 
সমভাবে বলিতে পারা যায়। 

আবার বৈদিক যুগের খধিই যে, কালে, পৌরাণিক যুগে 
ঈশ্বরীবতাৰ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, একথ বুঝিতে বিলম্ব 
ভারি হয় না। বৈদিক যুগে মানব কতকগুলি 
অবতার বিশ্বাস পুরুষকে ইন্দরিয়াতীত পদাৰ্থসকল দৃষ্টি করিতে 
ই সমর্থ বলিয়া! বুঝিতে পারিলেও, তাহাদিগের 
সাংখাদর্শনোক্ত পরস্পরের মধ্যে ওঁ বিষয়েব শক্তির তারতম্য 
তেলত উপলব্ধি করিতে ন! পারিয়া তীঁহাদিগের 
ৰ প্রত্যেককে একমাত্র খিষি”পধ্যায়ে নির্দেশ 
করিয়াই সন্তুষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত কালে মানবের বুদ্ধি ও তুলনা 
করিবার শক্তি যত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
লাগিল। খধিগণ সকলেই সমশক্তিসম্পন্ন নহেন; আধ্যাত্মিক 
জগতে ভীহাদিগের কেহ হৃধ্যের ন্যায়, কেহ চন্দ্রের ন্যায়» কেহ 
উজ্জল নক্ষত্রের ন্তার, আবার কেহ বা সামান্ত খগ্যোতের স্তায় দীপ্তি 
প্রদানপুর্বক জ্যোতিত্মান্‌ হইয়া রহিয়াছেন। তখন খধিগণকে 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে মানবের চেষ্টা উপস্থিত হইল এবং তীহাদিগেব 
মধ্যে কতকগুলিকে সে আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশে বিশেষ সামথ্যবান 
বা এ শক্তির বিশেষভাবে অধিকারী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিল। 
রূপে দার্শনিক যুগে কয়েকজন থবি “অধিকারি-পুরুষ-পধ্যায়ে 
অভিহিত হইলেন। ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহবান সাংখ্যকার 
আচার্য্য কপিল পর্য্যন্ত এরূপ পুরুষণকলের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে 
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পারেন নাই; কারণ, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষকে কে কবে সন্দেহ করিতে 
পারে? সুতরাং শ্রীভগবাঁন্‌ কপিল ও তৎপদানুপারী সাংখ্য1চাধ্যগণের 
গ্রন্থে ‘অধিকারি-পুরুষ’-সকলকে প্্রকৃতি-লীন” পধ্যায়ে অভিহিত 
হইয়। স্থান প্রাপ্ত হইতে দেখা গির থাকে । অরূপ অসাধারণ 
শক্তিশালী পুরুষসকলের উৎপত্তিবিষয়ে কারণ নির্ণয় করিতে 
যাই তাহার! বলিয়াছেন» 

পবিত্রত, সংযমাদি গুণে ভূষিত হইয়া পুর্ণজ্ঞানলাভে সমর্থ 
হইলেও এরূপ পুরুষসকলের মনে লোককল্যাণসাধন-বাদন| তীব্র- 
ভাবে জাগরিত থাকে, সেজন্য তাহারা অনন্ত মহিমাগণ্ডিত স্বন্বরূপে 
কিয়ৎকাল লীন হইতে পারেন ন|; কিন্তু এ বাঁসনাবলে সর্ববশক্তিমতী 
প্রকৃতির অঙ্গে লীন হইর! তাহারা তাহার শক্তিসমূহকে নিজ শক্তিরূপে 
প্রত্যক্ষ করিতে থাকেন, এবং এরূপে যড়ৈশ্বধ্যসম্পন্ন হইয়। এক 
কল্পকাল পধ্যন্ত অশেষ প্রকারে জনকল্যাণসাধনপুর্বক পরিণামে 
ত্বন্বরাপে অবস্থান করেন। 

‘প্ৰকৃতি-লীন’” পুরুষসকলের মধ্যে শক্তির তারতম্যানুসারে, 
সাংখ্যাচাধ্যগণ আবার দুই শ্রেণীর নিদ্দেশ করিয়াছেন, যথা 
“কল্পনিয়ামক ঈশ্বর” ও “ঈশ্বর-কোঁটি” । 

দার্শনিক যুগের অন্তে ভারতে ভক্তিযুগের বিশেষভাবে আবির্ভাব 
হইয়াছিল। বেদান্তের তীব্র নির্ঘোষে ভারত-ভারতী 


ভক্তিযুগের 

বিরাট তখন সৰ্ব্ব ব্যক্তির সমষ্টীভূত এক বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ 

aL ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়। কেবলমাত্র অনন্তভক্তি- 
শুর 


সহায়ে তাহার উপাসনার জ্ঞান এবং যোগের 
পূর্ণতা প্রাপ্তি বিষয়ে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছে। সুতরাং সাংখ্যদর্শনোক্ত 
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‘কল্পনিয়ামক ঈশ্বরকে”, তথন, নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্তস্বভাঁববিশিষ্ট বিরাট 
ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বরের আংশিক বা পূর্ণ প্রকাশে পরিণত করিতে 
বিলম্ব হইল ন|। প্ররূপেই পৌরাণিক যুগে অবতীর-বিশ্বাসের 
উৎপত্তি এবং বৈদিক যুগের বিশিষ্ট গুণশালী খধির ঈশ্বরাবতারত্তে 
পরিণতি অন্রমিত হয়। অতএব স্পষ্ট বুঝ! যায়, অসাধারণ 
আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষসকলের আবির্ভাবদর্শনেই ভারত ক্ৰমে 
ঈশ্বরাবতারত্বে বিশ্বাসবান হইয়াছিল, এবং প্ৰরপপ মহাপুরুষদকলের 
অতীন্দ্ৰিয় দর্শন ও অন্ুভবাদির উপরেই ভারতীয় ধৰ্ম্মের সুদৃঢ় সৌধ 
ধীরে ধীরে উখিত হইয়া তুযারমণ্ডিত হিমাঁচলের ন্যায় গগন স্পর্শ 
করিয়াছিল। এরূপ পুরুষসকলকে ভারত মনুষ্যজীবনের সর্বোচ্চ 
উদ্দেগ্তলাভে কৃতাৰ্থ জ্ঞান করিয়া আপ্ত” সংজ্ঞায় নিদ্দেশপূর্ববক 
তীহাদিগের বাণীসমুহে জ্ঞানের পরাকাষ্ঠ। দেখিয়া “বেগ” শব্দে 
অভিহিত করিয়াছিল। 

বিশিষ্ট ঝধিগণের ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতির অন্ত প্রধান কারণ-- 
ভারতের গুরু উপাসনা! বেদোপনিষদের যুগ হইতেই ভারত-ভারতী 
ৰ বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত জ্ঞানদাতী। আচাধ্য গুরুর 
বিশ্বাসের অন্ত উপাসন। করিতেছিল। ও পূজোপাসনাই তাহাদিগকে 
করিনি কালে দেখাইয়। দেয় যে, মানবের ভিতর অতীন্দ্রিয 
15 এঁশী শক্তির আবির্ভাব না হইলে সে কখনও 
গুরুপদবী গ্রহণে সমর্থ হয় ন|। সাধারণ মানবজীবনের স্বার্থপরতা৷ 
এবং যথার্থ গুরুগণের অহেতুক করুণায় লোৌকহিতাচরণ তুলনায় 
আলোঁচনী করিয়৷ তাহারা তাহাদিগকে প্রথমে এক বিভিন্ন 
উচ্চশ্রেণীর মানবজ্ঞানে পুজা করিতে থাঁকে। পরে আন্তিকা* 
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শ্রদ্ধা ও ভক্তি তাহাদিগের মনে ঘনীভূত ভইরা যথার্থ 
গুরুগণের অলৌকিক শক্তি প্রকাশ তাহারা যত প্রত্যক্ষ করিয়াছিল 
তাহাদিগের দেবত্বে তাহারা ততই দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়াছিল । 
তাঁহার! বুঝিয়াছিল যে, ভবরোগ হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
তাহারা এতকাল ধরিয়া! শ্রীভগবানের করুণাপুর্ণ দক্ষিণামুত্তির 
নিকট যে সহায়ত প্রার্থনা! করিতেছিল--পকুদ্র যত্তে দক্ষিণ: 
মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং-_গুক্ুগণের ভিতর দিয়) তাহাই 
এখন তাহার্দিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, শ্রীভগবানের করুণাই 
মুত্তিমতী গুরুশক্তিরূপে তাহা দিগের সমক্ষে প্রকাশিত রহিন্বাছে। 
আবার গুরূপাসনায় মানবমন যখন এতদুর অগ্রসর হইল, 
তখন যীাহাদিগকে আশ্রয় করিয় ও শক্তির বিশেষ লীল। প্রকটিত 
হইতে লাগিল, তাহাদিগকে শ্রীভগবানের জ্ঞানপ্রদ! দক্ষিণামু্তির 
সহিত অভিন্নভাবে দেখিতে তাহার বিলম্ব হইল না। অএরূপে 
আচাধ্যোপাসনা] কালে ভাবতে অবতারবাদের আনমনে ও 
পরিপুষ্টিতে সহায়তা করিয়াছিল বলিয়। প্রতীতি হইয়া থাকে। 
অতএব অবতারবাদের স্পষ্ট অভিব্যক্তি পৌরাণিক যুগে 
উপস্থিত হইলেও, উহার মূল যে বৈদিক 
8 যুগ পর্য্যন্ত অধিকার করিয়| রহিয়াছে, ইহ! 
সমাধি-প্রস্থত 
দর্শনের উপর আর বলিতে হইবে না। বেদ, উপনিষদ এবং 
TU দর্শনের যুগে মানব ঈশ্বরে গুণ, কৰ্ম্ম ও 
প্ৰতিষ্ঠিত প্রকৃতি সম্বন্ধে যে সকল অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিল পৌরাণিক যুগে সেই সকলই স্পষ্ট 
আকার ধারণ করিয়া অবতার বিশ্বাস্ধপে অভিব্যক্ত হইল। 
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অথবা, সংযমতপনস্তাদি-সহায়ে উপনিষদিক যুগে মানব ‘নেতি 
নেতি’ মার্গে অগ্রসর হইয়া নিগুণ ব্রহ্মোপাসনায় সাফল্য লাভগপূৰ্ব্বক 
সমাধিরাজ্য হইতে বিলোমমাৰ্গ৷বলম্বনে অবতরণ করিয়] সমগ্র জগৎকে 
ব্রহ্মপ্রকাশ বলিয়| যখন দেখিতে সমর্থ হইল, তখনই সগুণ বিরাট 
ব্ৰহ্ম বা ঈশ্বরের প্রতি তাহার প্রেমভক্তি উপস্থিত হইয়া, 
সে তীহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইল--এবং তখনই সে তাহার 
গুণ কৰ্ম্ম স্বভাবাদি সম্বন্ধে একট] স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়া, তাঁহার বিশেষভাবে অবতীর্ণ হওয়ায় বিশ্বাসবান 
হইল। 
পূৰ্ব্বে বল! হইয়াছে, পৌরাণিক যুগেই ভারতে অবতারবিশ্বাস 
বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছিল। এ যুগের আধ্যাত্মিক 
বিকাশে নানা দোষ উপলব্ধ হইলেও, একমাত্র 
ঈশ্বরের করুণার  অবতার-মহিমাপ্রকাশে উহার বিশেষত্ব এবং 
উপলব্ধি হইতেই মহত্ব স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়। কারণ, অবতার- 
8 বিশ্বাস আশ্রয় ' করিয়াই মানব সগুণবন্গের 
প্রচার নিত্যলীলাবিলা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে। 
উহা! হইতেই সে বুঝিযাছে যে, জগত্কারণ 
ঈশ্বরই আধ্যাত্মিক জগতে তাঁহার একমাত্র পথপ্রদর্শক 3 
এবং উহা! হইতেই তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে যে, সে যতকাঁল 
পর্য্যন্ত যতই দুনীতিপরায়ণ হউক না কেন, শ্রাভগবানের অপার 
করুণা তাঁহাকে কখনও চিরদিনই ধিনাশের পথে অগ্রসর 
হইতে দিবে ন।--কিন্তু বিগ্রংবতী 'হইয়| উহ। যুগে যুগে 
আবিভূ'ত হইবে এবং তাহার প্রকৃতির 'উপযোগী নব নব 
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আধ্যাত্মিক পথসমূহ আবিষ্কারপূৰ্বক তাহার পক্ষে ধৰ্ম্মগা= 
সুগম করিয়| দিবে। 
অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুর্ুষসকলের দিব্য জন্মকৰ্ম্মাদি সম্বন্ধে 
স্মৃতি ও পুরাণসকলে যাহ| লিপিবদ্ধ আছে, তাহার 
অব্ত’ন্স- হৈ 
ৰ সারসংক্ষেপ এথানে উল্লেখ করিলে মন্দ হইবে 
স্বভাব সম্বন্ধে ন৷!। তীহার| বলেন, অবতাঁরপুরুষ ঈশ্বরের 
রান নায় নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাববান্‌ । জীবের ন্যায় 
কন্মবন্ধনে তিনি কখনও আবদ্ধ হয়েন ন| । কারণ, 
জন্মাবধি আত্মারাম হওয়ায় পাথিব ভোগস্থখ লাভের জন্য জীবের 
হ্যায় স্বার্থচেষ্টা তাহ'র ভিতর কখনও উপস্থিত হয় ন|, শরীব 
ধারণপূর্ববক তীহার সমগ্র চেষ্টা অপরের কল্যাণের নিমিত্ত অনুষ্ঠিত 
হয়| আবার, মায়ার অঙ্গানবন্ধনে কখনও আবদ্ধ না হওয়ায় 
পূৰ্ব্ব পূৰ্ব জন্মে শরীরপরিগ্রহ করির তিনি যে সকল কৰ্ম্মানুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, সেই সকলের স্মৃতি তাহাতে লুপ্ত হয় না । 
প্রশ্ন হইতে পারে, এরূপ অখণ্ড স্মৃতি কি তবে 
তাহাতে আশৈশব বিদ্যমান থাকে? উত্তরে পুরাণকার বলেন, 
অন্তরে বিদ্বমান থাকিলেও শৈশবে তাহাতে 


হবার, উহার প্রকাশ থাকে না; কিন্তু শরীর- 
পুরুষের অথ 
দুতিশক্তি মনোরূপ যন্ত্র সৰ্ব্বাঙ্গসম্পন্ন হইবামাত্র স্বল্প 


বা বিনায়াসে উহা তাহাতে উদ্দিত হইয়। 
থাকে: তীাহ'র প্রত্যেক চেষ্টা সন্বন্ধেই এ কথ! বুঝিতে 
হইবে; কারণ মনুষ্যশরীর ধারণ করায় তাহার সকল 
চেষ্টা সর্ব) মনুষ্যের ন্যায় তয় | 
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রূপে শরীর-মন পুর্ণতাপ্রীপ্ত হইবামার অবতারপুরুষ 
তাহার বর্তমান জীবনের উদ্দেশ্য সম্যক অবগত হন। তিনি 
বুঝিতে পারেন বে, ধর্মসংস্থাপনেব জন্যঃ তাহার আগমন 
হইয়াছে । আবার এ উদ্দেশ্য সফল করিতে যাহা কিছু 
প্রয়োজন হয়, তাহা কোথা হইতে অচি্তয 


অবতার" . উপায়ে তাহাদিগের নিকট স্বতঃ আসিয়া 
পুরুষের নবধল্মন 
গন উপস্থিত ভয়। মাঁনবসাধারণের নিকট যে 


পথ সর্বদা অন্ধকাঁরময় বলিয়া উপলব্ধ হয়, 
তিনি, সেই মার্গে উজ্জ্বল আলোক দেখিতে পাইন অকুতোঁভয়ে 
অগ্রসর হন এবং উন্দেশ্তলাভে কৃতাৰ্থ হইয়া জনসাধারণকে 
সেই পথে প্রবন্তিত করেন। এঁরপে মায়্াতীত ব্রঙ্স্বরূপের 
এবং জগৎকারণ ঈশ্বরের উপলব্ধি করিবার অনৃষ্টপূর্ব নূতন 
পথসমূহ তাঁহার দ্বার! যুগে যুগে পুনঃপুনঃ আবিষ্কৃত হয়। 
অব্তারপুরুষের গুণ কৰ্ম্ম ম্বভাবাদির এরপে নির্ণয় 
করিয়। পুরাণকারেরা ক্ষান্ত হন নাই; কিন্তু তাহার 
ইরাদ আবির্ভাবকাল পধান্ত স্পষ্ট নিরূপণ করিয়াছেন। 
আবির্ভাবকাল তাহার বলেন, সনাতন সার্বজনীন ধৰ্ম্ম যখন 
তি কাঁলপ্রভাবে গ্লানিযুক্ত হয়, যখন মায়াপ্রস্থত 
টি অজ্ঞানের অনির্বচনীয় প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া 
মানব ইহকাল এবং পাখিব ভোগস্থখলাভকেই সর্বান্থ জ্ঞানপূর্ব্বক 
জীবন অতিবাহিত করিতে থাকে, এবং আত্মা, ঈশ্বর, 
মুক্তি প্রভৃতি অতীন্রিয় নিত্য পদার্থলকলকে কোন এক 
ত্রমান্ধ যুগের স্বপ্নরাজ্যের কৰিকল্পনী বলিয়া ধারণ৷ করিয়। 
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বসে--যখন ছলে বলে কৌশলে পাখিব সর্বপ্রকার সম্পদ 
ও ইন্ৰিয়স্নুথ লাভ করিয়াও মে প্রাণের অভাব দূর 
করিতে না পারিয়া অশান্তির অন্ধতমপাবৃত অকৃল প্রবাহে 
নিপতিত হয় এবং যন্ত্রণায় হাহাকার করিতে থাকে--তখনই 
ভগবান স্বকীয় মহিমায় সনাতন ধন্মকে রাহুগ্রাসমুক্ত 
শশধরের ন্যায় উজ্জল করিয়া তুলেন এবং দুর্বল মানবের 
প্রতি কপার বিগ্রহবান্‌ হইয়| তাহার হস্ত ধারণপূর্বক 
তাঁহাকে পুনরায় ধর্ম্মপথে প্রতিষ্ঠিত করেন। কারণ না 
থাকিলে কাধ্যের উৎপত্তি কখন সম্ভবপর নহে তদ্রপ 
সার্বজনীন অভাব দৃরীকরণরূপ প্রয়োজন না থাকিলে ঈশ্বরও 
কখনও লীলাচ্ছলে শরীর পরিগ্রহ করেন না। কিন্তু এরূপ কোন 
অভাঁব যখন সমাজের প্রতি অঙ্গকে অভিভূত করে, শ্রাভগবানের 
অসীম করুণাঁও তখন ঘনীভূত হইয়া) তাহাকে জগদগুরুরূপে 
আবিভূতি হইতে প্রযুক্ত করে। এরূপ প্রয়োজন দূর করিতে 
এরূপ লীলাবিগ্রহের বারংবার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়াই 
যে পুরাণকারের৷ পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, 

একথা! বল! বাহুল্য । 
অতএব দেখা যাইতেছে, নবীন ধৰ্ম্মের আবিষ্কর্তী, জগদ্গুরু, 
সৰ্ব্বজ্ঞ অবতারপুরুষ, যুগ-প্রয়োজন সাধনের জন্যই 


বস্তমানকালে নি 

অবতার- আবিভূতি হন। ধন্মক্ষেত্র ভারত নানাধুগে 
পুরুষের বহুবার তাঁহার তাহার পদাঙ্ক হৃদয়ে ধারণ 
পুনরাগমন 


করিয়। পবিত্রীকৃত হইয়াছিল। যুগপ্রয়োজন 
উপস্থিত হইলে, অমিতগুণপম্পন্ন অবতারপুরুষের শুভাবির্ভাব 
১০ 


অবতৱরণিক৷ 


এখনও তাহাতে দৃষ্ট হইয়া থাকে। কিঞ্চিদুগ্ধ চারি শত 
বৎসরমাত্র পূর্বে তাঁহার এরূপে শ্রীভগবান্‌ শ্রীকষ্ণচৈতন্থ ভাৱরতীয় 
অদৃষ্টপূর্বব মহিমায় শ্রীহরির নামসংকীর্ত্নে উন্মত্ত হইবার কথা 
লোকপ্ৰসিদ্ধ। আবার কি সেই কাল উপস্থিত হইয়াছে? 
আবার কি বিদেশীর বঘৃণাম্পদ, নষ্টগৌরব, দরিদ্র ভারতের 
যুগপ্রয়োজন উপস্থিত হইয়া শ্রীভগবানের করুণায় বিষম 
উত্তেজনা আনয়নপুর্বক তাহাকে বর্তমানকাঁলে শরীর পরিগ্রহ 
করাইয়াছে? হে পাঠক, অশেষকল্যাণগুণলম্পন্ধ যে মহাপুকুষের 
কথা আমর! তোমাকে বলিতে বসিয়াছি, তাহার জীবনালোচনার 
বুঝিতে পারা যাইবে, ঘটনা! এরূপ হইয়াছে_-শ্ীরামচন্ত্র ও 
শকষ্টাদ্রিরূপে পূৰ্ব পূৰ্ব যুগে যিনি আবিভূতি হইয়া সনাতন 
ধন্ম সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, বর্ত্তমান কালের যুগপ্রয়োজন 
সাধিত করিতে তাহার শুভাগমন প্রত্যক্ষ করিয়া ভারত 
পুনরায় ধন্ত হইয়াছে । 


3:3 


প্রথম অধ্যায় 
যুগ-প্রয়োজন 


বিদ্ধ| সম্পদ পুরুষকার-সহায়ে মাঁনব্জীবন বণ্তমীন কালে 
পৃথিবার স্বর কতদূর প্রসার লাভ করিতেছে, তাহা অতি 
ৰ স্থূললশী ব্যক্তিরও সহজে হৃদয়দম হয়। মানৰ 
কালে কতঢ়র যেন কোন ক্ষেত্ৰেই একটা গণ্ডিব ভিৰ 
টা আবদ্ধ হইয়| এখন আর থাকিতে চাহিডেছে 
না । স্থলে জলে যথেচ্ছ পরিভ্রমণ কৰিয়া 

সখী ন] ভইয়ী সে এখন অভিনব যন্ত্রীবিক্ষারপুর্নক গগনচারী 
হইয়াছে : তমসাবৃত সমুদ্ৰতলে ও জালাময় আগ্েম্সগিবিগর্ডে 
অবতীর্ণ হইয়া সে নিজ কৌভুহলনিবৃত্তি করিয়াছে ; চিব-হিমানী- 
মণ্ডিত পৰ্ব্বত ও লাঁগরপাবে গমনপূর্বক সে এ সকল প্রদেশে 
ন্খাঘণ বহস্ত অবলোকনে সমর্থ হইয়াছে ; পুথিবীস্থ ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ 
যাবতীয় লতা, ওষধি ও পাদপের ভিতর সে আপনার ন্তানু 
প্রাণম্পন্দনেৰ পরিচয় পাইয়াছে এবং সর্বপ্রকার প্রাণিজাতকে 
নিজ প্রত্যক্ষ "৪ বিচীরচক্ষুর অন্তর্ভুক্ত করিয়া জ্ঞানসিদ্ধিরূপ 
স্বকীয় উদ্দেশ্যে অগ্রসর হইতেছে । এরূপে ক্ষিত্পতেজাদি ভূত- 
পঞ্চের উপর আধিপত্য স্থাপনপূর্ধক সে এখন জড পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত কথা জানিয়া লইয়াছে এবং তাহাতেও সম্থষ্ট ন 
থাঁকিয়। সুদুরাবস্থিত গ্রহনক্ষত্রার্দির সম্যক সংবাদ লইবার জ্গ্ 


> 


যুগ-প্ৰয়োজন 


উদ্‌গীব হইয়| ক্রমে উহাতেও কৃতকাধ্য হইতেছে। অন্তর্জগৎ 
পরিদর্শনেও তাহার উদ্ধমের অভাব লক্ষিত হইতেছে ন|। 
ভূয়োদশন এবং গবেষণ।-সহায়ে এ ক্ষেত্রেও মানব নূতন তত্ুপকল 
এখন নিত্য আবিষ্কার করিতেছে । জীৱন রস্ত অন্থুণীলন করিতে 
যাইয়া সে এক জ।তীয় প্রাণীর অন্ত জাতিত্বে পরিণতির বা 
ক্রমাভিব্ক্তির কথ! জানিতে পারিয়াছে ; শরীর ও মন্রে স্বভাব 
আলোচনাপূর্বক আগ্যন্তবান্‌ সঙ্গম জড়োপাদানে মনের গঠনন্ূপ তত্ব 
নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছে; জড়জগতের হায় অন্তর্জগতের প্রত্যেক 
ঘটনা অলজ্ব্য নিয়মহৃত্রে শ্রথিত বলিয়া জানিতে পারিয়াছে, 
এবং আত্মুহত্যাদি অদম্ব্ধ মানসিক ব্যাপারসকলের মধ্যেও হৃস্ম 
নিয়মশৃঙগ্খলের পরিচয় পাহয়াছে। আবার, ব্যক্তিগত জীবনের 
চিব্াসজ্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ নিশ্চয় প্রমাণ লাভে সমৰ্থ না হইলেও 
ইতিহানালোচনার মানৰ তাহার জাতিগত জীবনের ক্রমোন্গতি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনের সার্থকতা এরূপে জাতিগত জাবনে 
দেখিতে পাইয়া সে এখন উহার সাফল্যের জন্য, বিজ্ঞান ও 
লংভতচেষ্টাসহায়ে অজ্ঞানের সহিত চিরসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছে, 
এবং অনন্ত সংগ্রামে শ্নন্ত উন্নতি কল্পনাপুর্ঘক বহেরন্তর্ণাজোর দুণক্ষ্য 
গুদ্রেশসমুহে পৌছিবার জন্য অনন্ত বাসনাগ্রবাহে আপন জীবনতরী 
শাসাইয়। দিয়াছে । 

পাশ্চাত্য মানবকে অবলম্বন করিয়া পূর্বোক্ত জীবন-প্রদার 
নিশেষভাবে উদিত হইলেও ভারত প্রমুখ প্রাচ্য দেশসকলেও উহার 
প্রভাব স্বল্প লক্ষিত হইতেছে না। বিজ্ঞানের অদম্য শক্তিতে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য প্রদেশ প্রতিদিন যত শিফট সম্বন্ধে সমন্ধ হইতেছে, প্রাচ্য 

১৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


মানবের প্রাচীন জীবনসংস্কারদমূহ ততই পরিবর্তিত হইয়। পাশ্চাত্য 
মানবের ভাবে গঠিত তইয়| উঠিতেছে। পারস্য, চীন, জাপান, 
ভারত প্রভৃতি দেশসমূহের বৰ্ত্তমান অবস্থার আলোচনায় এ 
সা কথা বুঝিতে পারা যাঁয়। ফলাফল ভবিষ্যতে 
ডন্নাত ও 
৯ 
aT যেরূপ হউক না কেন, প্রাচ্যের উপর 
পাশ্চাত্য পাশ্চাত্যের এরূপ ভাববিস্তার সম্বন্ধে কোনই 
হইতে প্রাচোে . সন্দেহ থাকে না, এবং সমগ্র পৃথিবীর 
'ভাববিস্ঞার রর | 
কালে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত হওয়া অনশ্ন্তাবী 
বলিয়। বোধ হইয়। থাকে । 
পূর্বোক্ত প্রসারতার ফলাকন নির্ণয় করিতে হইলে 
আমাদিগকে পাশ্চাত্যকেই প্রধানতঃ অবলম্বন করিতে হইবে। 
বিচারসহায়ে পাশ্চাত্য মানবের জীবন বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
হইবে-এ প্রসারেব মূল কোথায় এবং উহ কীদৃশ 
স্বভাববিশিষ্ট, উহার প্রভাবে পাশ্চাত্য জীবনের 


চার পূৰ্ব্বতম উত্তমাধম ভাঁবপকলের কতদূর উন্নতি 
ম্‌ 
দেখিয়া বর এবং বিলোপ সাধিত হইয়াছে, এবং উহার 


উন্নতির ভবিয়ং ফলে পাশ্চাত্যে ব্যক্তিগত মানবমনে স্থুখ ও 
9 খে পূর্বাপেক্ষা কত অধিক বা অল্প পরিমাণে 
করিতে হইবে ঢ:খ পূ পেক্ষ কত ধূ ৰ 
উপস্থিত হইয়াছে। এরূপে বাষ্টি ও সমষ্টিভূত 
পাশ্চাত্য-জীবনে উহার ফলাফল একবার নির্ণাত হইলে, 
দেশকাঁলভেদে এ বিষয়ের অন্তত্র নির্ণর কর! কঠিন হইবে ন1। 
ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে, দুঃসহ শীতের 
প্রকোপ অতি প্রাচীন কাল হইতে পাশ্চাত্য মানবমনে দেহ- 
১৪ 


যুগ-প্রয়োজন 


বুদ্ধির দৃঢ়তা আনয়ন কবিয়া, তাহাকে একদিকে যেমন স্বার্থপর 
করিয়া তুলিযাছিল, অপরদিকে তেমনি আবার সংহত-চেষ্টায় 
স্বার্থসিদ্ধি-একথ1 সহজেই বুঝাইয়1 উহাতে দ্বজাতিগ্রীতির 
আবির্ভাব করিয়াছিল। শ্রী স্বার্থপরতা এবং স্বজাতিপীতিই 
যার তাহাকে, কালে অদম্য উৎসাহে অপর জাতি- 
মানবের সকলকে পরাজিত করিয়া তাহাদিগের ধনসম্পদে 
উন্নতির কারণ নিজ জীবন ভূষিত করিতে প্ররোচিত করে। 
রনির উহার ফলে যখন সে নিঞ্জ জীবনযাত্রার 
কতকট] স্ুুসার করিতে পারিল, তখনই তাহাতে ধীরে ধীরে 
অন্তদৃষ্টির আবিৰ্ভাব হইয়া! তাহাকে ক্রমে বিদ্যা ও সদৃগুণসম্পনন 
হইতে প্রবৃত্ত করিল। রূপে জীবনসং গ্রাম ভিন্ন উচ্চ বিষয়- 
সকলে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবামাত্র সে দেখিতে পাইল-- 
এ লক্ষ্যে অগ্রসর হইবাৰ পথে ধর্মবিশ্বাস এবং পুরোহিতকুলের 
প্রাধান্য তাহার অন্তরারম্বরূপে দণ্ডায়মান। দেখিল, বিছ্যাশিক্ষায় 
শ্ীতগবানের অপ্রসন্নতালাভে = অনন্তনিরয়গামী হইতে হইবে, 
কেবলমা উহ! বলিয়াই প্ুরোহিতকুল নিশ্চিন্ত নহেন, কিন্তু ছলে 
বলে কৌশলে তাঁহাকে ত্র পথে অগ্রসর 2ইতে বাধ। প্রদান করিতে 
বছ্ধপবিকর। তখন স্বাৰ্থস৷ধন-তত্পর পাশ্চাত্য মানবের কর্তব্য 
নির্ধারণে বিলম্ব হইল না। সবল হস্তে পুরোহিতকে দুরে 
নিক্ষেপ করিয়ী সে আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল। এরূপে 
ধন্মযাজকের সহিত শাঁন্ম ও ধৰ্ম্মবিশ্বাসকৈ দুরে পরিহার করিয়া, 
পাশ্চাত্য নবীন পথে নিজ জীবন পরিচালিত করে; এবং 
পঞ্চেন্দ্রিযগ্রাহৃতারূপ নিশ্চিত প্রমাণ প্রয়োগ না করিয়া কোন 
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বিষয় কখনও বিশ্বাস বা গ্রহণ করিবে না, ইহাই তাহার নিকট 
মূলমন্ত্র হইর1 উঠে। 
ইন্দ্ৰিয়প্ৰত্যক্ষের উপর দণ্ডায়মান হইয়া বিচারাচুমানাদিপূর্বক 
বিষয়-বিশেষের সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে হইবে, ইহা নিশ্চয় 
করিয়া পাশ্চাত্য এখন হইতে যুগ্মদ্‌পত্যয়গোচর বিষয়ের 
উপাসক হইয়। পড়ে এবং অন্মদপ্রত্যয়গেচর বিষক্ধীকে বিষয়- 
সকলের মধ্যে অন্যতম ভাবিয়া, উঠার ম্বভাবাদিও পূর্বোক্ত 
গ্রমাণপ্রয়োগে জানিতে অগ্রসর হয়। গত চারি শত বৎসর 
সে এরশে জাগতিক প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে পঞ্চেন্দিয়সহায়ে 
পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং এ কালের 
ভিতরেই বর্তমান যুগের জড়বিজ্ঞান শৈশবের জড়তা এবং অসহায়ত। 
হইতে মুক্ত হইয়া যৌবনের উদ্যম, আশা, আনন্দ ও বলোন্মত্ততায় 
উপস্থিত হইয়াছে । 
কিন্তু জড়বিজ্ঞানের সবিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারিলেও, 
পূর্বোক্ত নীতি আত্মবিজ্ঞানসন্বন্ধে পাশ্চাত্যকে পথ দেখাইতে 
জারির পারে নাই। কারণ, সংযম, ন্বার্থহীনতা এবং 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য অন্তম্মুখতাই এ বিজ্ঞানলাভের একমাত্র পথ 
জা এবং নিরদ্ধবৃত্তি মনই আঁত্মোপব্ধির একমাত্র 
এবং এজন্য যন্ত্র । অতএব বহিন্মুখ পাশ্চাত্যের এ বিষয়ে 
ত পথ হাৱাইয়| দিন দিন দেহীত্মবাদা নাস্তিক 
হইয়া উঠায় কিছুমাত্র আশ্চধা নাই। সেজন্য 
এহিকের ভোগনুখই পাশ্চাত্যের নিকট এখন সর্ধন্বরূপে পরি- 
গণিত, এবং তল্লাভেই সে সবিশেষ বত্বণাল ; এবং তাহার 
১৬ 


যুগ-প্রয়োজন 


বিজ্ঞানলক্ক পদার্থজ্ঞান এ বিষয়েই প্রধানতঃ প্রযুক্ত হইয়া 
তাহাকে দিন দিন দাম্ভিক ও স্বার্থপর করিয়। তুলিয়াছে। 
এজন্যই দেখিতে পাওয়। যায়, পাশ্চাত্য ন্থবর্ণগত জাতিবিভাগ, 
প্রলয়বিষাণনাদী করাল কামান বন্দুকাদি, অসামান্ঠ শরীর পাৰ্শ্বে 
দারিদ্র্যজাত অসীম অসন্তোষ এবং ভীষণ ধনপিপাস|, পরদেশী ধিকার 
ও পরজাঁতি-প্রপীড়নাদি। এজন্যই আবার দেখিতে পাওয়া যায়, 
ভোগস্থথের চরমে উপস্থিত হইয়াও পাশ্চাত্য নরনারীর আত্মার 
অভাব ঘুচিতেছে না এবং মৃত্যুর পারে জাতিগত অন্তিত্বে 
নিশ্বাসমান্র অবলম্বনে তাহারা কিছুতেই সুখী হইতে পারিতেছে 
না। বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে পাশ্চাত্য এখন বুঝিয়াছে যে, 
পঞ্চেন্দ্রিয়জনিত জ্ঞান তাহাকে দেশকালাতীত বস্তুতত্বাবিষ্কারে 
কথন সমর্থ করিবে না। বিজ্ঞান তাহাকে এ বস্তুর ক্ষণিক 
'আভাসমাত্র প্রদানপূর্বক উহাকে ধর! বুঝা তাহার সাঁধাতীত 
বলিয়া নিবৃত্ত হয়। অতএব যে দেবতার বলে সে আপনাকে 
এতকাল বলীয়ান ভাবিয়াছিল, যাহার গ্রসাদে তাহার যাবতীয় 
তোগল৷ ও সম্পদ, সেই দেবতার পরাভবে পাশ্চাত্য 
মানবের আন্তরিক হাহাকার এখন দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে 
এবং আপনাকে সে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিতেছে। 
পাশ্চাত্য জীবনের পূর্বোক্ত ইতিহাঁসালোচনায় আমরা 
দেখিতে পাঁইতেছি যে, উহার প্রসারভিত্তির মুলে বিষয় প্রবণতা 
স্বার্থপরতা এবং ধৰ্ম্মবিশ্বাসরাহিত্য বিস্তমান। 
ৰ: ACO অতএব ব্যক্তি ব। জাতিগত জীবনে পাশ্চাত্যের 
করিতে হইলে অনুরূপ ফললাভ করিতে হইলে স্বেচ্ছায় ব। 
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স্বার্থপর ও অনিচ্ছায় অপরকে এ ভিত্তির উপরেই নিজ্ 
রা জীবন প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সেজন্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়, জাপানী প্রভৃতি যে সকল প্রাচ্য 
জাতি পাশ্চাত্যের ভাবে জাতীয় জীবন গঠনে তৎপর হইয়াছে, 
স্বদেশ এবং ন্বজীতিভ্রীতির সহিত তাহাদিগের মধ্যে পূর্বোক্ত 
দোষসকলণেরও আবির্ভাব হইতেছে । পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত 
হওয়ার উহাই বিষম দোষ। পাশ্চাত্যসংসর্গে ভারতের জাতীয় 
জীবনে যে অবস্থার উদয় হইয়াছে, তাহার অনুশীলনে এ কথ 
আমর! আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
এখানে প্রথমেই প্রশ্ন উঠিবে-পাশ্চাত্যসংসর্গে আসিবার 
পূৰ্ব্ব ‘জাতীয় জীবন’ বলিয়া একট) কথা ভারতে বিদ্যমান ছিল 
ভর কি না। উত্তরে বলিতে হইবে, কথা ন 
প্রাচীন জাতীয় থাকিলেও এ কথার লক্ষ্য যাহা, তাহা বে 
জীবনের ভিত্তি একভাবে ছিল তৰিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, 
তখনও সমগ্র ভারত শুগুরু, গঙ্গা, গায়ত্রী এবং গাতায় শ্রন্ধা- 
পরায়ণ ছিল, তখনও গোকুলের পুজা! উহার সর্বত্র লক্ষিত 
হইত, তখনও ভারতের আবালবৃদ্ধ নরনারী রামায়ণ ও 
মহাভারতাি ধম্মগ্রন্থদকল হইতে একই ভাবতরঙ্গ হৃদয়ে বহন 
করিয়। জীবন পরিচালিত করিত এবং উহার বিভিন্ন বিভাগের 
বুধমণ্ুনী আপন আপন মনোভাব দেবভাঁযায় পরস্পরের নিকটে 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইতেন। এরূপ আরও অনেক একতা- 
সুত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে এবং ধৰ্ম্মভাব ও ধন্মানুষ্ঠান যে 
প্র একতার শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ছিল, একথা! নিঃলংশয়ে বুঝিতে পারা যায়। 
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ভারতের জাতীয় জীবন প্ররূপে ধন্মীবলম্থনে প্রতিষ্ঠিত ছিল 
বলিয়া উহার সভ্যতা এক অপৃর্ধ বিভিন্ন উপাদানে গঠিত 
হইয়াছিল। এক কথায় বলিতে হইলে, সংযমই এ সভ্যতার 
গ্রাণ-ত্বরূপ ছিল। ব্যক্তি এবং জাতি উভয়কেই ভারত সংযম- 
সহায়ে নিজ নিজ জীবন নিয়মিত কৰিতে শিক্ষা প্রদান করিত। 
ত্যাগের জন্তু ভোগের গ্রহণ এবং পরজীবনের জন্য এই জীবনের 
শিক্ষা--একথ] সকলকে সর্বাবস্থায় স্মরণ করাইয়া ব্যক্তি ও 
জাতির ব্যবহারিক জীবন সে সর্বদা উচ্চতম লক্ষ্যে পরিচালিত 
করিত | সেজন্যই উহার বর্ণ বা জাতিবিভাগ এতকাল পর্যন্ত 
কোন শ্রেণীর স্বার্থে আঘাত করিয়া তাহাদিগের বিষম 
বাটি অসন্তোষের কারণ ভয় নাই। কারণ, সমাজের 
প্রতিষ্ঠিত ছিল যে শ্রেণী বা স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
ও রা সেই স্তরের কর্তব্য নিক্ষামভীবে করিতে পারিলেই 
te সে যখন অন্তের সহিত সমভাবে মাননৰূ-জীবনের 
সমাজে কখন মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞান ও মুক্তির অধিকারী হইবে, 
| তথন তাহার অসন্তোষের কারণ আর কি হইতে 
ৰ পারে? শ্রেণীবিশেষের ভোগম্থখের তারতম্যকে 
অধিকার করিয়া পাশ্চাত্যসমাজের হ্যায় ভারতের সমাজে যে 
প্রাচীনকালে বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, তাহার কারণ জীবনের 
উচ্চতম লক্ষ্যে সমাঁজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির সমাঁনাধিকীর ছিল 
বলিয়া । প্রাচীন ভারতের জাতীয় জীবন সম্বন্ধে পূর্ব্বোক্ত 
কথাগুলি স্মরণে রাখিয়া দেখা যাউক, পাশ্চাত্য-সংসর্গে উহার 
জীবনে কীদৃশ পরিবর্তন সকল এখন উপস্থিত হইয়াছে। 
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পাশ্চাত্যের ভারতাধিকারের দিন হইতে ভারতের জাতীয় 
ধনবিভাগ প্রণালীতে যে একটা বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত 
হইবে, ইহা স্বাভাবিক এবং অবশ্যস্তাবী। কিন্ত 
পাশ্চাত্যের ভারতের জাতীয় জীবনের এ ভাগ মাত্র 
ভারতাধিকার ৷ 
ও তাহার ফল পরিবর্তিত করিয়াই পাশ্চাত্যপ্রভাব নিবৃত্ত হয় 
নাই। প্রাচীনকাল হইতে যে সকল মুল 
সংস্কার লঠইয়| ভারত-ভাঁরতী ব্যক্তি ও জাতিগত জীবন পরিচালিত 
করিতেছিল, সেই সকলের মধ্যে এ প্রভাব এক অপূর্ব ভাব- 
পরিবর্তন উপস্থিত করিল। পাশ্চাত্য বুঝাঁইল, ত্যাগের জনক 
ভোগ, একথা পুরোহিতকুলেব স্বা্থসিঞ্ধির জন্য উদ্ভুত হইয়াছে; 
পরজীবনের ও আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার এক প্রকাণ্ড কবিকলপন! ; 
সমাজের যে শুরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই স্তরেই সে 
আমরণ নিবন্ধ থাকিবে, ইহা অপেক্ষা অযুক্তিকর অন্তায় নিয়ম 
আর কি হইতে পারে? ভারতও ক্রমে তাহাই বুঝিল ‘এবং 
ত্যাগ ও সংযম-প্রধান পুর্ব জীবন-লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া 
অধিকতর ভোগ লাভের জন্য ব্যগ্ৰ হইয়া উঠিল। রূপে 
উহাতে পূৰ্ব্ব শিক্ষাদীক্ষার লোপ হইল এবং নান্ডিকা, পরানু- 
করণপ্ৰিয়ত। ও 'আত্মবিশ্বীসরাহিত্যের উদয় হইয়া উহাকে 
মেরুদগুহীন প্রাণীর তুল্য নিতান্ত নিব্বাধ্য করিয়া তুলিল। 
ভারত বুৰিল, সে এতকাল ধরিয়া যাহ! হৃদয়ে বহন করিয়। 
যত্নে অনুষ্ঠান করিয়াছে, তাহা নিতান্ত ভ্ৰমসঙ্কুল,-- বিজ্ঞানবলে 
বলীয়ান পাশ্চাত্য তাহার সংস্কারসমুহকে অমার্জিত ও অন্ধ 
বর্বর বলিয়া যেরূপ নির্দেশ করিতেছে, তাহাই বোধহয় সত্য। 
২০ 


যুগ-প্রয়োজন 


ভোগলালসামু্ধ ভারত নিজ পূৰ্ব্লেতিহাস ও পূর্ববগৌরব বিশ্বৃত 
হইল। স্মৃতিল্ৰংশ হইতে তাহার বুদ্ধিনাশ উপস্থিত হইল এবং 
উহ তাহার জাতীয় অস্তিত্বের বিলোপ সাধন করিবার উপক্রম 
করিল। আবার এ্রহিক' ভোগলাভের জন্য তাহাকে এখন হইতে 
গরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হওয়ায় উহার লাভও তাহার 
ভাগ্যে দুরপরাহত হইল। এঁরপে যোগ ও ভোগ উভয় মাৰ্গ 
হইতে ভ্ৰষ্ট হইয়া কর্ণধারশূন্ট তরণীর ন্যায় সে পরানুকরণ 
করিয়া! বাসনাবাত্যাঁভিমুখে যথা ইচ্ছা পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । 
তখন চারিদিক হইতে রব উঠিল, ভারতের জাতীয় জীবন 
কোন কালেই ছিল না। পাশ্চাত্যের কৃপায় এতদিনে তাহার 
এ জীবনের উন্মেষ হইতেছে, কিন্তু উহার 
পাশ্চাতাভাব- 
সহায়ে নিজ পূর্ণাবির্ভবের পথে এখনও অনেক অন্তরায় 
ডল দা ব্দ্তিমান। এ যে উহার দ্রনিবার্য্য ধৰ্ম্মসংস্কার 
ও তাহার ফল উহাই উহার সৰ্ব্বনাশ করিয়াছে। ও যে 
অসংখ্য দেবদেবীর পূজা পৌন্তলিকতাই 
তাহাকে এতদিন উঠিতে দেয় নাই। উহার বিনাশ কর, 
উচ্ছেদ কর, তবেই ভারত-ভারতী সজীব হইয়| উঠিবে। 
ঈশাহি ধৰ্ম্ম এবং তদ্বমুকরণে একেশ্বরবাদ প্রচারিত হইতে 
লাগিল। পাশ্চাত্যান্বকরণে সভাসমিতি গঠিত হইয়া প্রাণহীন 
ভারতকে বাঁজনীতি, সমাজতত্ব, বিধবাবিবাহ ও স্ত্রী-্বাধীনতার 
উপকাৰিতা] প্রভৃতি নান! কথ! শ্রবণ করান হইল-_কিন্ত তাহার 
অভাঁববোধ ও হাহাকার নিবৃত্ত না হইয়া প্রতিদিন বদ্ধিত 
হইতে লাগিল ৷ রেলওয়ে, টেলিগ্ৰাফ, পাশ্চাত্য সভ্যতার যত 


২০১ 


শ্রীশ্রীরামকষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


কিছু সাজ সরঞ্জাম একে একে ভারতে উপস্থিত করা হইল 
কিন্তু বৃথা চে্-যে ভাবপ্রেরণায় ভারত সজীব ছিল তাহার 
অনুসন্ধান এবং পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা এ সকলে কিছুমাত্র হইল 
না। ওষধ যথাস্থানে প্রযুক্ত হইল না, রোগের উপশম হইবে 
কিরপে? ধর্ম্মপ্রাণ ভারতের ধৰ্ম্ম সজীব না হইলে সে সজীব 
হইবে কিরপে? পাশ্চাত্যের ভাবপ্রসারে তাহাতে যে ধর্মুগ্নানি 
উপস্থিত হইয়াছে, নাস্তিক পাশ্চাত্যের তাহ। দূর করিবার সামর্থ) 
কোথায়? স্বয়ং অসিদ্ধ হইয় পাশ্চাত্য অপরকে সিদ্ধ করিবে কিরূপে? 
পাশ্চাত্যাধিকারের পূৰ্ব্বে ভারতের জাতীয় জীবনে যে কিছুমাত্র 
দোষ ছিল না, একথা বল৷ যায় না। কিন্তু জাতীয় শরীর 
বাক সজীব থাকায় এ দোষ নিবারণের স্বতঃপ্রবৃত্ত 
প্রাচীন জাতিয় চেষ্টাও উহাতে সর্বদা লক্ষিত হইত। জাতি 
জীবনের দোষ. এবং সমাজের ভিতর এখন সেই চেষ্টার বিলোপ 
০ দেখিয়া! বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্যভাব-প্রসাররূপ 

ওষধ-প্রয়োগ রোগের সহিত রোগীকেও সরাইতে বসিয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, পাশ্চাত্যের ধৰ্ম্মমানি ভারতেও 
অধিকার বিস্তার করিয়াছে। বাস্তবিক এ গ্লানি বর্তমানকালে 
পৃথিবীর সর্বত্র কতদূর প্রবল হইয়াছে, তাং! 


ক ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। ধৰ্ম্ম বলিয়া যদি 
ভারতের কোন বাস্তব পদার্থ থাকে এবং বিধাতার 
বর্তমান নির্দেশে তল্লাভ যদি মানবের সাধ্যায়ভ্ত হয়, 
ধৰ্ম্মগ্লানি 


তাঁহী হইলে বর্তমান যুগের ভোগপরায়ণ মানব- 
জীবন যে উহ| হইতে বহুদূরে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছেঃ একথ 
২২ 


যুগ-প্রয়োজন 


নিঃসন্দেহ |} বিজ্ঞান-সহাঁয়ে মানবের বর্তমান জীবন-গ্রসাব মানবকে 
বিচিত্র ভোগসাধনলাভে সমর্থ করিলেও, তাহাকে দে শাস্তির 
অধিকারী করিতে গপারিতেছে না, তাহা এজন্ত। কে উহার 
প্রতিকার করিবে? পৃথিবীর এ অশান্তি ও হাহাকার কাহার 
প্রাণে নিরন্তর ধ্বনিত হইয়া তাহাকে সর্মভোগসাধন উপেক্ষাপূর্বক 
যুগোপযোগী নৃতন ধর্ম-পগাবিষ্কারে প্রযুক্ত কারবে? প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের ধৰ্ম্ম-স্নানি দূর করি! শান্তিময় নূতন পঞ্জে জীবন 
পরিচালিত করিতে মানবকে পুনরায় কে শিক্ষা প্রদান করিবে? 
গীতামুথে শভগবান্‌ গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন, জগতে ধৰ্ম্মমানি 
উপস্থিত হইলেই তিনি নিজ মায়াশক্তি অবলম্বনপূর্বক শরীরধারা 


ধরা রূপে প্রকাশিত হইবেন এবং এ গ্লানি দূর করিয়া 
নিবারণের পুনরায় মানবকে শাস্তিব অধিকারী কৰিবেন। 
রা বৰ্ত্তমান যুগপ্রয়োজন কি ঠাঁচার করুণার বিষম 
অবতীর্ণ উত্তেঙ্গন। আনয়ন করিবে নী? বর্তমান অভাৰবোধ 
হওয়া ও অশান্তি কি তাহাকে শরার্পবিগ্রহ করিতে 


প্রযুক্ত করিবে না? 

হে পাঠক! যুগ-প্রয়োজন এ কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছে ই/ভগবান্‌ 
জগদ্গুরুরূপে সত্য সত্যই পুনরায় আবিভূতি হইয়াছেন ! আশ্বস্ত হ্বদয়ে 
শ্রবণ কর, তাহার পৃত আশীৰ্বাণী,--“যত মত তত পথঃ” *পর্ববাস্তঃ- 
করণে যাহাই অনুষ্ঠান করিবে, তাহা হইতেই তুমি শ্রীভগবাঁনকে লাভ 
করিবে!” মুগ্ধ হইয়া মনন কর- পরাবিদ্। পুনরানয়নের জন্য ঠাহার 
অলৌকিক ত্যাগ ও তপস্যা !_-এবং তাহার কামগন্ধহীন পুণ্যচরিত্রের 
যথাসাধ্য আলোচনা ও ধ্যান করিয়া, আইস, আমর! উভয়ে পবিত্র হই ! 

২৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


পশ্বরাবতার বলিয়া যে সকল মহাপুরুষ জগতে অন্তাপি পুজিত 
হইতেছেন, শ্রীভগবান্‌ রামচন্দ্র ও শাক্যসিংহের কথ! ছাড়িয়া দিলে, 
টা তীঁহাদ্নিগের সকলেরই পাথিব জীবন দুঃখ দারিদ্র্য, 
রে ংসারের অন্বচ্ছলতা এবং এমন কি কঠোরতার 
অবতীগ ভিতর আরন্ত হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
রা যথা, ক্ষত্রিয়রাঁজকুল অলঙ্কৃত করিলেও শ্ভগবান্‌ 
শ্রীকষ্চের কারাগৃহে জন্ম ও আত্মীয়-স্বজন হইতে 
দুরে, নীচ গোপকুলমধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল; 
শ্রীভগবান্‌ ঈশা পান্থশালায় পশুরক্ষাগৃহে দরিদ্র পিতামাতার ক্রোড় 
উজ্জল করিয়াছিলেন; শ্রীভগবান্‌ শঙ্কর দরিদ্র বিধবার পুত্ররূপে 
অবতীৰ্ণ হইয়াছিলেন; শ্রীভগবান্‌ শ্রীনষ্তচৈতন্য নগণ্য সাধারণ 
বাক্তির গৃহে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন; ইম্লাম ধর্মপ্রবর্তিক শ্ৰমং 
মহম্মদের জীবনেও এ কথার পরিচয় পাওয়। যায়। এরূপ হইলেও 
কিন্তু, যে দুঃখ-দারিদ্রের ভিতর সন্তোষের সরসত| নাই, যে অস্বচ্ছল 
ংসারে নি:স্বার্থত| ও প্রেম নাই, যে দরিদ্র পিতামাতার হৃদয়ে 
ত্যাগ, পবিত্রতা এবং কঠোর মনুষ্যত্বের সহিত কোমল দয়াদাক্ষিণ্যাদি 
ভাবসমূহের মধুর সামনঞ্জস্ত নাই, সে স্থলে তাহারা কখনও জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। 
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ভাবিয়া দেখিলে, পূর্ব্বোক্ত বিধানের সহিত তাহাদিগের" ভাবী 
জীবনের একটা গূঢ় সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। কারণ, যৌবন এবং প্রৌঢ় 
ইহাদিগ্রকে সমাজের দুঃখী, দরিদ্র এবং অত্যাচারিতদিগের নয়নাশ্র 
মৃছাইয়! হৃদয়ে শান্তিপ্রদান করিতে হইবে, তাহারা এ সকল ব্যক্তির 
অবস্থার সহিত পূৰ্ব্ব হইতে পরিচিত ও সহানুভূতিসম্পন্ন ন! হইলে এ 
কার্য সাধন করিবেন কিরূপে ? শুদ্ধ তাহাই নহে। আমরা ইতঃপৃর্ব্ব 
দেখিয়াছি, সংসারে ধৰ্ম্মম।নি নিবারণের জন্যই অবতারপুরুষমকলের 
অভ্যুদয় হয়। এ কাধ্য সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে পূর্বব- 
প্রচারিত ধন্মবিধানসকলের যথাযথ অবস্থার সহিত প্রথমেই পরিচিত 
হইতে হয় এবং এ সকল প্রাচীন বিধানের বর্তমান গ্লানির কারণ 
আলোচনা পূর্বক তাহাদিগের পুর্ণতা ও সাফল্যন্ব্ূপ দেশকাঁলোপ- 
যোগী নুতন বিধান আবিষ্কার করিতে হয়। এ পরিচয়লাভের 
বিশেষ সুযোগ দরিদ্রের কুটার ভিন্ন ধনীর প্রাসাদ কখনও 
প্রদান করে ন!। কারণ, সংসারের সুখভোগে বঞ্চিত দরিদ্র 
ব্যক্তিই ঈশ্বর এবং তাঁহার বিধানকে জীবনের প্রধান অব- 
লহ্বনস্বরূপে সর্বদ|। দুঢ়ালিঙ্গন করিয়া থাকে ৷ অতএব সর্বত্র 
ধর্মুমীনি উপস্থিত হইলেও পূৰ্ব্ব পুর্ব বিধানের যথাযণ 
কিঞ্চিদাভাস দরিদ্রের কুটীরকে তখনও উজ্জল করিয়। রাখে; 
এবং শর জন্যই বোধ হয়, জগদ্গুরু মহাপুরুষদকল জন্ম 
পাঁরগ্রহকালে দরিদ্র পরিবাঁরেই আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। 

যে মহাপুরুষের কথা আমরা বলিতে বসিয়াছি, তাঁহার 
জীবনারস্তও পূৰ্ব্বোক্ত নিয়ম অতিক্ৰম করে নাই। 

হুগলী জেলার উত্তর-পশ্চিমাংশে যেখানে বাঁকুড়া ও 
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মেদিনীপুর জেলাদ্য়ের সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই সন্ধিস্থলের 
অনতিদুরে তিনখানি গ্রাম ব্রিকোণমণ্ডলে 
গীরামকৃষণ- পরস্পরের সন্নিকটে অবস্থিত আছে। গ্রাম- 
দেবের জন্মভুণি | ৰ 
কামারপুকুর = বাসীদিগের নিকটে এ গ্রামত্রয় শ্রীপুর, কামার- 
পুকুর ও মুকুন্দপুকুররূপে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত 
থাকিলেও উহার! পরম্পর এত ঘন সন্গিবেশে অবস্থিত যে, 
পথিকের নিকটে একই গ্রামের বিভিন্ন পল্লী বলিয়া প্রতীভ- 
হইয়া থাকে । সেজন্ত চতুষ্পাঙ্বস্থ গ্রামমকলে উহার! একমাত্র 
কামারপুকুর নামেই প্রসিন্ধি লাহ করিয়াছে । স্থানীয় জমিদার- 
দিগের বহুকাল এঁ গ্রামে বাস থাকাতেই বোধ হয় কাঁমার- 
পুকুরের পূর্বোক্ত সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল। আমরা যে 
সময়ের কথা বলিতেছি, সেইকাঁলে কামারপুকুর শ্রীযুক্ত বদ্ধমান 
মহারাজের গুরুবংশীয়দিগের লাখরাঁজ জমিদারীভূক্ত ছিল এবং 
তাহাদিগের বংশধর শ্রযুক্ত গ্রোপীলাল, স্তথখলাল প্রভৃতি 
গোস্বামিগণ * এ গ্রামে বাস করিতেছিলেন। 
নি ৬হদয়রাঁম মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে সুখলা৷লের স্থলে অনুপ 
গোস্বামীর নাম বলিয়াছিলেন; কিন্তু বোধ হয় উহা সমীচীন নহে। 
গ্রামের বর্তমান জমিদার লাহাবাবুদের নিকটে শুনিয়াছি, উক্ত গোস্বামীজীয় 
নাম হুখলাল ছিল এবং ইহার পুত্র কৃষ্ণমলাল গোস্বামীর নিকট হইতেই 
ঠাহারা প্রায় পঞ্চানন বৎসর পুর্বে কামারপুকুরের অধিকাংশ জমি ক্রয় 
করিয়া লইয়ছিলেন। আবার গ্রামে প্রবাদ আছে, ৬গোপেহ্বর নামক বৃহৎ 
শিবলিঙ্গ গ্রোলীলাল গোনামী প্রতিষ্ঠিত করেন, অতএব উক্ত গোপালাল 
গ্রোশ্বামী হুখলালের কোন পূর্বতন পুকষ ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়। 
অথবা এমনও হইতে পারে, হুখলালের অন্য নাম গোপীলাল ছিল। 
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কামারপুকুর হইতে বদ্ধমানশহর প্রায় বত্রিশ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত। উক্ত শহর হইতে আসিবার বরাবর পাক! রাস্থা 
আছে। কামারপুকুরে আসিয়াই এ রাস্তার শেষ হয় নাই : 
এ গ্রামকে অৰ্্ধবেষ্টৰত করিয়। উহা দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে 
৬পুরীধাম পধ্যন্ত চলিয়! গিয়াছে । পাঁদচারী দরিদ্র যাত্রী এবং 
বৈরাগাবান সাধুসকলের অনেকে এ পথ দিয়া শ্রীশ্লীজগন্নাথ 
দর্শনে গমনাগমন করেন । 
কামারপুকুরের প্রায় ৯-১০ ক্রোঁশ পূৰ্ব্বে ৬তারকেশ্বর মহাদেবের 
প্রসিদ্ধ মনির অবস্থিত। এ স্থান হইতে দাঁরকেশ্বর নদের 
তীরবর্তী জাহানাবাঁদ বা আরামবাঁগের মধ্য দিয়া কানারপুকুরে 
আসিবার একটি পথ আছে। তন্তিন্ন উক্ত গ্রামের প্ৰায় 
নয় ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত ঘাটাল হইতে এবং প্রায় তের 
ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত বন-বিষ্ণুপুর হইতেও এখানে আঁসিবার 
প্ৰশস্ত পথ আছে। 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ম্যালেরিয়াপ্রস্থত মহামারীর আবির্ভাবের পূর্বে 
কৃষিপ্রধান বঙ্গের পল্লীগ্রাম সকলে কি অপূর্ব শান্তির ছায়। 
অবস্থান করিত, তাহ! বলিবার নহে। বিশেষত: 
কামারপুকুর তা 
অঞ্চলের পূৰ্ব- হুগলী বিভাগের এই গ্রামসকলের বিস্তীৰ্ণ 
সমৃদ্ধি ও ধান্তপ্ৰান্তৱসকলের মধ্যগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামগুলি 
হিয়া নি বিশাল হরিৎসাগরে ভাসমান দ্বীপপুঞ্জের জা 
প্রতীত হইত । জমির উর্ববরতায় থাগ্দ্রব্যের অভাব ন! থাকায্ব 
এবং নিৰ্ম্মল বায়ুতে নিত্য পরিশ্রমের ফলে গ্রামবাঁসীদিগের 
দেহে স্বাস্থ ও সবঙ্গত। এবং মনে প্রীতি ও সন্তোষ সৰ্ব্বদ| 
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পরিলক্ষিত হইত। বহুজনাকীর্ণ গ্রামলকলে আবার, কৃষি ভিন্ন 
ছোট খাট নানাপ্রকার শিল্পব্যবসায়েও লোকে নিযুক্ত থাকিত। 
এরূপে উত্কৃষ্ট জিলাপী, মিঠাই ও নবাত প্রস্তুত করিবার 
জন্য কামারপুকুর এই অঞ্চলে চিরপ্রসিদ্ধ এবং আবলুষ কাষ্ট- 
নিম্মিত হুকার নল নির্মাণপূর্বক এ গ্রাম কলিকাতার সহিত 
কারবারে এখনও বেশ তু’পয়স। অঞ্জন করিয়া থাকে। সুতা, 
গামছা ও কাপড় প্রস্তুত করিবার জন্য এবং অন্য নান। 
শিল্পকাধ্যেও কামারপুকুর এককালে প্রলিদ্ধ ছিল। বিষ্ণু চাঁপড়ি 
প্রমুখ কয়েকজন বিখ্যাত বন্পব্যবসায়ী এই গ্রামে বাস করিয়া 
তখন কলিকাতার সহিত অনেক টাকার কারবার করিতেন। 
প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে গ্রামে এখনও হাট বসিয়া থাকে। 
তারাহাট, বদনগঞ্জ, সিহর, দেশড1 প্রভৃতি চতুষ্পার্বসথ গ্রামমকল 
হইতে লোকে সুত), বস্তু গামছা, হাড়ি, কলসী, কুলা, 
চেঙ্গারি, মাদুর, চেটাই প্রভৃতি সংসারের নিত্যব্যবহার্ধ্য পণ্য 
ও ক্ষেত্রজ দ্রব্যযকল হাটবারে কামারপুকুরে আনয়নপূর্ধবক 
পরস্পরে ক্রয়বিক্রয় করিয়া থাকে। গ্রামে আনন্দোৎ্সবের 
অভাব এখনও লক্ষিত হয় ন।। চৈত্ৰমাসে মনসাপুজা ও শিবের 
গাজনে এবং বৈশাখ বা প্যৈষ্ঠে চব্বিশ প্রহরীয় হরিবাঁসরে 
কামারপুকুর মুখরিত হইয়া উঠে। তদ্ভিন্ন জমিদারবাটীতে বারমাস 
সকলগ্রকার পালপার্বণ এবং প্রতিষ্ঠিত দেবালয়পকলে নিত্যপুজ। 
ও পার্বণার্দি অনুষ্ঠিত হুইয়া থাকে । অবশ্য, দ্ারিদ্র্যজনিত 
অভাব বর্তমানে এ সকলের অনেকাংশে লোপ সাধন 
করিয়াছে। 
২৮ 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


৬ধন্মঠাকুরের পূজায়ও এখানে এককালে বিশেষ আড়ম্বর 
ছিল। কিন্তু এখন আর সেই কাল নাই; 
নন বৌদ্ধ ত্ৰিরত্বের অন্যতম শরীধর্ম্ম এখন কৃৰ্ম্মমূৰ্ত্তিতে 
পধৰ্ম্মশাকুয়ের চু 
পুজা পরিণত হইয়া এখানে এবং চতুষ্পাশ্বন্থ গ্রাম- 
সকলে সামান্য পূজা মাত্রই পাইয়া থাঁকেন। 
ব্ৰাহ্মণগণকেও সময়ে সময়ে এ মুত্তির পুজা করিতে দেখা গিয়া 
থাকে। উক্ত ধরন্মঠীকুরের ভিন্ন ভিন্ন নাম বিভিন্নগ্রামে শুনিতে 
পাওয়া যাঁয়। যথা, কামারপুকুরের ধন্মঠাকুরের নাম 
'রাজাধিরাজ ধৰ্ম্ম, আীপুরে প্রতিষ্ঠিত উক্ত ঠাকুরের নাম-- 
যাতাসিদ্ধিরায় ধৰ্ম্ম, এবং মুকুন্মপুকুরের সন্নিকটে মধুবাঁটী 
নামক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত ধৰ্ম্মের নাম ‘সন্নাসীরায় ধৰ্ম্ম । কামার- 
পুকুরে প্রতিষ্ঠিত ধৰ্ম্মের রথযাত্ৰাও এককালে মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হইত। ন্বচুড়াসমন্বিত সুদীর্ঘ রথখানি তখন তাহার মন্দিরপার্খে 
নিত্য নয়নগোচর হইত। ভগ্ন হইবার পরে প্র রথ আর 
নিম্মিত হয় নাই। ধৰ্ম্মমন্দিরটিও সংস্কারাভাবে ভূমিসাত হইতে 
বসিয়াছে দেখিয়। ধৰ্ম্মপণ্ডিত যজ্ঞেশ্বর তাহার নিজ বাটীতে 
ঠাকুরকে এখন স্থানান্তরিত কৰিয়াছেন। i 
ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ, তাতি, সদেগাপ, কামার, কুমার, জেলে, 
ডোম প্রভৃতি উচ্চনীচ সকল প্রকার জাতিরই 
হালদারপুকুর, 
ভুতীর খাল, কামারপুকুরে বসতি আছে। গ্রামে তিন 
'আম্রকানন চারিটি বৃহৎ পুষ্করিনী আছে। তন্মধ্যে 
৮৯৬ হালদারপুকুরই সর্বাপেক্ষা বড় । তঙ্তিন্ন ক্ষুদ্ৰ 


পু্করিণী অনেক আছে। তাহাদিগের কোন কোনটি আবার 
রর NABADVuP ADARSHA PATHAGA 


Acc No “| CNV Dt 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শতদল কমল, কুমুদ ও কহ্লারশ্রেণী বক্ষে ধারণ 
করিয়া অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়া থাকে। গ্রামে 
ইষ্টক-নিম্মিতি বাটার ও সমাধির অসন্তাব নাই। 
পূৰ্ব্বে উহার সংখ্যা অনেক অধিক ছিল। রামানন্দ শাখারির 
ভগ্ন দেউল, ফকির দত্তের জীর্ণ রাসমঞ্চ, জঙ্গলাকীর্ণ ইষ্টকের 
স্তর প এবং পরিত্যক্ত দেবালয়সমুহ নানাস্থলে বিদ্যমান থাকিয়া 
এ পিষয়ের এবং গ্রামের পূর্বদমুদ্ধির পরিচয় প্ৰদান কগিতেছে। 
গ্রামের ঈশান ও বায়ুকোণে “বুধুই মোড়ল’ ও "ভূতীর থাল’ 
নামক দুইটি শ্মশান বর্তমান। শেষোক্ত স্থানের পশ্চিমে গোচর 
প্রান্তর, মাণিকরাজা-প্রতিষিত সর্বসাধারণের উপভোগ্য আজকানন 
এবং আমোদর নদ বিদ্যমান আছে। ভূতার খাল দক্ষিণে 
প্রবাহিত হইয়া] গ্রামের অনতিদুরে উক্ত নদের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে | 

কামারপুকুরের অদ্ধক্রোশ উত্তরে ভূবস্ুবো নামক গ্রাম। 
শ্রযুক্ত মাণিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক বিশেষ ধনাঢ্য 
ব্যক্তির তথায় বাস হিল। চতুষ্পার্স্থ গ্রাম- 
সকলে ইনি “মাঁণিকরাজ॥ নামে পরিচিত 
ছিলেন। পূর্বোক্ত আত্ৰকানন ভিন্ন ‘সুখসায়ের’, 
'হাতিসায়ের, প্রভৃতি বৃহৎ দীৰ্ঘিকাসক$ল এখনও ইহার কতি 
ঘোষণা করিতেছে । শুনা যায়, ইহার বাটীতে লক্ষ ব্রাহ্মণ 
অনেকবার নিমন্ত্ৰিত হইয়া ভোজন করিয়াছিলেন । 

কামারপুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব বা অগ্রিকোণে নান্দারণ গ্রাম। 
চতুম্পার্বস্থ গ্রামমকলকে শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 

৩০ 


ভূরহবোর 
মাণিকরাজ। 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


নিমিত্ত পূৰ্ব্বে কোন কালে এখানে একটি হুর্ভেদ্ত দুৰ্গ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। পাৰ্শ্ববত্তী ক্ষুদ্রকায় 'আমোদরনদের 
গতি কৌশলে পরিবর্তিত করিয়া উক্ত গডের 
পরিখায় পরিণত করা৷ হইয়াছিল। 

মান্দারণ দুর্গের ভগ্ন তোরণ, স্তপ ও পরিখা এবং উহার 
অনতিদুরে শেলেশ্বর মহাদেবের মন্দির এখনও বর্তমান থাকিয়! 
পাঠানাদগের রাজত্বকালে এই সকল স্থানের প্রসিদ্ধি সম্বন্ধে 
পরিচম্ প্রদান করিতেছে । গড় মান্দারণের পাৰ্শ্ব দিয়াই 
বদ্ধমানে গমনাগমন করিবার পূর্বোক্ত পথ প্রসারিত 
রহিয়াছে । ও পথের ছুই ধারে অনেকগুলি বৃহৎ দীর্ধিক 
ন্যনগোচর হয়। উক্ত গড় হইতে প্রায় নয় ক্রোশ উত্তরে 
অবস্থিত উচালন নামক স্থানের দীর্ঘিকাঁই 


গড় মান্দারণ 


উচানুলর দীঘি 

৪ মোগল- তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুহৎ। উক্ত পথের একন্ানে 
মারির একটি ভগ্ন হস্তীশালাও লক্ষিত হইয়| থাঁকে। 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ 


এ সকল দর্শনে বুঝিতে পার! বায়, যুদ্ধবিগ্রহের 
সৌকর্ধযার্থেই এই পথ নিশ্মিত হইয়াছিল। মোগলমারির 
প্রসিদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্ৰ পথিমধ্যে বিদ্যমান থাঁকিয়। এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
‘প্ৰদান করিতেছে। 

কামারপুকুরের পশ্চিমে প্রায় এক ক্রোশ দুরে সাতবেড়ে, 
নারায়ণপুর ও দেৱে নামক তিনখানি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত 
আছে। এই গ্রামমকল এককালে সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল। দেরের 
দীর্ঘকা ও তৎপার্খব্তী দেবালয় এবং অন্ধ নান! বিষয় দেখিয়া 
এ কথ| অনুমিত হয়। আমরা যে সময়ের কথা ব্লিতেছি, 
৩১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সেই সময়ে উক্ত গ্রামত্রয় ভিন্ন জমিদারীভুক্ত ছিল এবং উছার 
জমিদার রামানন্দ রায় সাতবেড়ে নামক গ্রামে 


দেরে খামের i 

জমিদার বাম করিতেছিলেন। এই জমিদার বিশেষ ধনাঢা 
রামানন্দ ন| হইলেও বিষম প্রজাপীড়ক ছিলেন। কোন 
রায়ের কণ! 


কারণে কাহারও উপর কুপিত হইলে, ইনি ঝর 
প্রজাকে সর্বস্বান্ত করিতে কিছুমাত্র কুন্ঠিত হইতেন না। ইহার 
কন্াপুত্রাদির মধ্যে কেহই জীবিত ছিল নী! লোকে 
বলে, প্রজাপীডন অপরাধেই ইনি নির্বংশ হইয়াছিলেন, 
'এবং মৃত্যুর পরবে ইঁহারি বিষয়-সম্পত্তি অপরের হস্তগত 
হইয়াছিল । 

প্রায় দেড় শত বৎসর পূৰ্ব্বে মধ্যবিৎ অবস্থাপন্ন, ধ্ম্মনিচ 
এক ব্রাহ্মণপরিবারের দেরে গ্রামে বাস ছিল। ইহারা সদাচারী, 
কুলীন এবং আরাঁমচন্ত্রেরে উপাসক ছিলেন। ইহাদিগ্র 
প্রতিষ্ঠিত শিবালয়সমদ্বিত পুক্ষরিণী এখনও চচাটুধ্যে পুকুর’ 
নামে খ্যাত থাকিয়া! ইঁহাদিগের পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
ক্তবংশীয় শ্রীবুক্ত মাঁণিকরাম চট্টোপাধ্যায়ের তিন পুত্র এবং 
দেরে আরামের এক বন্য হইয়াছিল। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ ক্ষুদিরাম 
মাণিকরাম সম্ভবতঃ সন ১১৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
454, ভৎপরে রামশীল! নায়ী কন্তার এবং নিধিরাম 
ও কানাইরাম নামক পুত্রদ্বয়ের জন্ম হইয়াছিল | 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বয়ঃপ্রাপ্তির সহিত অর্থকরী কোনরূপ বিস্যায় 
প|রদশিতা লাভ করিয়াছিলেন কিনা জানা যায় ন|। কিন্তু 
সত্যনিষ্ঠা, সন্তোষ, ক্ষদী এবং ত্যাগ প্রভৃতি যে গুণসমূহ 
৩২ 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


সদ্ব্াক্মণের স্বভাবসিদ্ধ হওয়। কর্তব্য বলিয়া শাস্তনিৰ্দ্দিষ্ট 
উর আছে, বিধাতা তাহাকে প্র সকল গুণ 
গুদিরাম প্রচুর পরিমাণে প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
চট্টোপাধ্যায়ের দীৰ্ঘ এবং সবল ছিলেন, কিন্তু স্থুলকায় ছিলেন 
কথা 
না; গৌরবর্ণ এবং প্রিয়দর্শন ছিলেন। বংশানুগত 
শ্রীরামচন্দে ভক্তি তাহাতে বিশেষ প্রকাশ ছিল এবং তিনি 
নিত্যকৃত্য সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিয়া প্রতিদিন পুষ্পচস্ন- 
পূৰ্বক ৬রঘুবীরের পৃজান্তে জলগ্রহণ করিতেন। শূদ্রের নিকট 
হইতে দান গ্রহণ দুরে থাকুক, শৃদ্রধাজী ব্রাহ্মণের নিমন্ত্ৰণ 
তিনি কখনও গ্রহণ করেন নাই; এবং যে সকল ব্ৰাহ্মণ 
পণ গ্রহণ করিয়| কন্তা সম্প্রদান করিত, তাহাদিগের হস্তে জল গ্রহণ 
পর্য্যন্ত করিতেন না। এরূপ নিষ্ঠা ও সদাচারের জন্ত 
গ্রামবাসীর] তাঁহাকে বিশেষ ভক্তি ও সম্মানের চক্ষে দর্শন করিত । 
পিতার মৃত্যুর পরে সংসার ও বিষয়সম্পন্তির তত্বাবধান 
প্রযুক্ত ক্ষুদিরামের স্বন্ধেই পতিত হইয়াছিল এবং ধৰ্ম্মপথে 
অবিচলিত থাকিয়া তিনি এ সকল কাৰ্য্য যথা- 


১৮৬ সাধ্য সম্পন্ন করিতেছিলেন। ইতঃপূৰ্ব্বে বিবাহ 
গৃহিণী শ্রীমতী 
চন্দ্ৰ) দেবী করিয়। সংসারে প্রবেশ করিলেও, তাহার পত্নী 


অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। সুতরাং আন্দাজ 

পঁচিশ বৎসর বয় ক্রমকালে তিনি পুনরায় দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ 

করেন। তাহার এই পত্নীর নাম শ্রীমতী চন্দ্রমণি ছিল; কিন্তু 

বাঁটীতে ইহাকে সকলে “চন্দ্রা বলিয়াই সম্বোধন করিত। শ্রীমতী 

চন্দ্ৰাদেবীর পিত্রালয় সরাটিমায়াপুর নামক গ্রামে অবস্থিত ছিল। 
৩৩ 


শ্রী শীরামকৃষ্ণলীলাপ্ৰসঙ্গ 


তিনি সুরূপ!, সরল! এবং দেবদ্বিঙ্দপরায়ণ। ছিলেন। কিন্তু 
হৃদয়ের অসীম শ্ৰদ্ধা, স্নেহ ও ভালবাসাই তাহার বিশেষ গুণ 
বলিয়া শিৰ্দেশ করা যাইতে পারে, এবং এ সকলের জন্যই 
তিনি সংসারে সকলের প্রিন্ন হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১১৯৭ 
সালে শ্রীমতী চন্দ্রমণি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সুতরাং সন 
১২০৫ সালে বিবাহের সময় তাহার বয়ক্রম আট বৎসর মাত্র 
ছিল। সম্ভবতঃ সন ১২১১ সালে তাহার প্রথম পুত্র রামকুমার 
জন্মগ্রহণ করে। উহার ‘প্ৰায় পাচ বৎসর পরে শ্রমতী 
কাত্যায়নী নামী কন্যার এবং সন ১২৩২ সালে দ্বিতীয় 
পুত্র রামেশ্বরের মুখাবলোকন করিয়া তিনি আনন্দিত! 

হইয়াছিলেন। 
ধন্মপথে থাকিয়া সংসার্যাত্া নির্বাহ করা বে কতদুব 
কঠিন কাধ্য, তাহ! শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয়ঙ্গম হইতে বিলম্ব 
হয় নাই ৷ সম্ভবতঃ তাহার কন্ত। কাত্যায়নীর 


জমিদারের 

পাতা জন্মপর্রিগ্রহের কিঞ্চিংকাল পরে তিনি বিষম 

ক্ষদিরামের পরীক্ষায় নিপতিত হইয়াছিলেন। গ্রামের জমিদার 
রি রামানন্দ রায়ের প্রজাগীডনের কথা আমরা 
য় 


ইতঃপূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । দেরেপুরের কোন 

ব্যজির প্রতি অসন্তুষ্ট ইয়া তিনি এখন নিথ্যাপবাদে আদালতে 

মকদ্দমা আনয়ন করিলেন এবং বিশ্বস্ত সাক্ষীর প্রয়োজন দেখিয়! 

শ্রীযুক্ত ক্ষু'দরামকে তাহার পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতে অনুরোধ 

করিলেন। ধর্ম্মপরায়ণ ক্ষুদিরাম আইন আদালতকে সর্ববদ। 

ভীতির চক্ষে দেখিতেন এবং ঘটনা সত্য হইলেও ইতঃপূর্কে 
৩৪ 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


কখন কাহারও বিরুদ্ধে উহাদিগের আশ্রয় লইতেন ন!। 
শ্থতরাং জমিদারের পূর্ববো্ত অঙ্গুরোধে আপনাকে বিশেষ 
বিপন্ন জ্ঞান করিলেন। কিন্তু মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান নী 
করিলে জমিদারের বিষম কোপে পতিত হইতে হইবে, 
একথা স্থির জানিয়াও তিনি উহাতে কিছুতেই সম্মত হইতে 
পারিলেন ন| । অগত্যা এম্থলে যাহা হইয়া থাকে, তাহাই 
হইল; জমিদার তীহারও বিরুদ্ধে মিথ্যা! অপবাদ প্রদানপূর্ব্বক 
নালিশ রুজু করিলেন এবং মকন্দমায় জয়ী হইয়। তাহার সমস্ত 
পৈতৃক সম্পত্তি নিলাম করিয়। লইলেন। শ্রীবুক্ত ক্ষুদিরামের 
দেরেপুরে থাঁকিবার বিন্দুমাত্র স্থান রহিল না। গ্রামবাসী সকলে 
তাহার দুঃখে যথার্থ কাতর হইলেও তাঁহাকে জমিদারের বিরুদ্ধে 

কোনই সহায়তা করিতে পারিল না। 
এরূপে প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরাম 
এক কালে নিঃস্ব হইলেন! পিতৃপুরুষদিগের অধিকারি-ন্বত্থে 
এবং নিজ উপাঞ্ঞনের ফলে যে সম্পত্তি * তিনি 


জা এতকাল ধরিয়া সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বাযুতাড়িত 
পরিত্যাগ ছিন্নাত্ৰের ন্যায় উহ? এখন কোথায় এককালে 


বিলীন হইল! কিন্তু এ ঘটনা তাহাকে ধৰ্ম্মপথ 

হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে সক্ষম হইল ন|। তিনি 

৬রঘুদীরের শ্রীপাদপদ্মে একান্ত শরণ গ্রহণ করিলেন এবং স্থির- 

চিত্তে নিজ কর্তব্য অবধারণপূর্বক দুর্জয়কে দূরে পরিহার 

* হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের নিকট শুনিয়াছি, দেরেপুরে আীযুক্ত 
ক্ষদিরামের প্রায় দেড়শত বিঘ। জাম ছিল । 
৩৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


করিবার নিমিত্ত, পৈতৃক ভিটা ও গ্রাম হইতে চিরকালের 
নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
কামারপুকুরের শ্রীযুক্ত সুখলাল গোশ্বামীজীর কথা আমর 


লি ইতঃপূৰ্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। সমন্বভাববিশিষ্ট 
গোস্বামীর ছিলেন বলির শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সহিত ইহার 
নে পূৰ্ব হইতে বিশেষ সৌহৃদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল। 


কামারপুকুরে বন্ধুর এরূপ বিপদের কথা শুনিয়| তিনি বিশেষ 
আগমন ও বাস বিচলিত হইলেন এবং নিজ বাটার একাংশে 
কয়েকথানি চাল! ঘর চিরকালের জন্য ছাড়িয়া দিয় তাহাকে 
কামারপুকুরে আসিয়। বাস করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া 
পাঠাইলেন! শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উহাতে অকুলে কুল পাইলেন ; এবং 
শ্রীভগবানের অচিন্ত্য লীলাতেই পূৰ্ব্বোক্ত অনুরোধ উপস্থিত হইয়াছে 
ভাবিয়া, কৃতজ্ঞহৃদয়ে কামারপুকুরে আগমনপূৰ্ব্বক তদবধি অ স্থানেই 
বাস করিতে লাগিলেন। বন্ধু-প্রাণ সুখলাল উহাতে বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন এবং ধৰ্ম্মপরায়ণ ক্ষুদিরামের সংসারযাত্রী। নির্বাহের জন্ত 
এক বিঘ। দশ ছটাক ধান্তজমি তাহাকে চিরকালের ভজন্ত 
প্রদান করিলেন। 


৩৬ 


তৃতীয় অধ্যায় 
কামারপুকুরে ধৰ্ম্মের সংসার 


দশ বৎসরের পুত্র রামকুমার ও চারি বৎসরের কু 
কাত্যায়নীকে সঙ্গে লইয়া সন্ত্রীক ক্ষুদিরাম যে দিন কামারপুকুরে 
আসিয়া পর্ণকূটারে বাগ করিলেন, তীহাদিগের 


রা সেদিনকার মনোভাব বলিবার নহে। দৰ্যাদ্বেষপূৰ্ 
আসয়! 


ুদিরামের সংসার সেদিন তীহাদিগের নিকট অন্ধতমসাবৃত 
বানপ্রস্থের বিকট শ্শানতুল্য ; স্নেহ, ভালবাসা, দয়া, 
হ্যায় জীবন ০০ 

যাপন করিবার স্তায়পরতা প্রভৃতি সমৃগুণনিচয় তথায় মধ্যে মধ্যে 
কারণ ক্ষীণালোক বিস্তার করিয়। হৃদয়ে সুখাশার উদয় 


করিলেও, পরক্ষণেই উহই| কোথায় বিলীন হয় 
এবং যে অন্ধকার সেই অন্ধকারই সেখানে বিরাজ করিতে 
থাকে। পূর্ববাবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলন| করিয়া এরূপ 
নানা কথা যে তীহাদিগের মনে এখন উদ্দিত হইয়াছিল, 
একথা বেশ বুঝিতে পারা যাঁয়। কারণ, ছৃঃখ-ছুর্দিনে 
পড়িয়াই মানব সংসারের অসারতা ও অনিত্যত| সম্যক উপলব্ধি 
করে। অতএব শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের প্রাণে এখন যে বৈরাগোর উদয় 
হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আবার, পূর্বোক্ত অযাচিত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে আশ্রয় লাভের কথ! স্মরণ করিয়। তাহার ধর্মপ্রাণ 
অন্তর যে এখন ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও নির্ভরতায় পূর্ণ হইয়াছিল, 

৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


একথ1 বলিতে হইবে ন|। সুতরাং ৬রঘুবীরের হস্তে পূৰ্ণভাবে 
আত্মুসমর্পণপূর্বক সংসারের পুনরায় উন্নতিসাধনে উদাসীন হইয়া 
তিনি যে এখন শীভগবানের সেবা-পূজাতে দিন কাটাইতে থাকিবেন, 
ইহাতে আশ্চধ্যের কি আছে? বাস্তবিক সংসারে থাকিলেও তিনি 
এখন হইতে অসংসারী হইয়] প্রাচীনকালের বানপ্ৰস্থসকলের ন্যায় 

দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ের একটি ঘটনায় শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ধর্মবিশ্বাস অধিকতর 
গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল। কাধ্যবশতঃ একদিন তাহাকে 
গ্রামান্তরে যাইতে হইয়াছিল। তথা হইতে 


অদ্ভুত উপায়ে 

ক্ষুদিরামের ফিরিবার কালে তিনি শ্ৰান্ত হইয়! পথিমধ্যে বৃক্ষতলে 
৬রদুখীর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। জনশূন্য 
শিলা লাভ 


বিস্তাৰ্ণ প্রান্তর তাহার চিন্তাভারাক্রান্ত মনে শান্তি 
প্রদান করিল এবং নিন্মল বায়ু ধীরে প্রবাহিত হইয়ী তীহাঁর 
শরীর স্নিগ্ধ করিতে লাগিল। তীহার শয়নেচ্ছ৷ বলবতী হইল 
এবং শয়ন করিতে নী করিতে তিনি নিদ্রায় অভিভূত হুইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি স্বপ্লাবেশে দেখিতে লাগিলেন, তীহার অীষ্টদ্েব 
নবদূর্বাদল-শ্তাম-তমু ভগবান্‌ অঁরানচন্দ্র যেন দিব্য বালকবেশে 
তাহার সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন এবং স্থান বিশেষ নির্দেশ করিয়া 
বলিতেছেন ‘আমি এখানে অনেক দিন অযত্নে অনাহারে আছি, 
আমাকে তোমার বাটাতে লইয়া চল, তোমার সেবা গ্রহণ করিতে 
আমার একান্ত অভিলাষ হইয়াছে” এ কথা শুনিয়। ক্ষুদিরাম 
একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং তাহাকে বারংবার প্রণীমপূর্ববক 
বলিতে লাগিলেন, ‘‘প্রভু, আমি ভক্তিহীন ও নিতান্ত 
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দরিদ্র, আমার গৃহে আপনার যোগ্য সেব। কখনই সম্ভবে না, 
অধিকন্তু সেবাপরাধী হইয়া আমাকে নিরয়গামী হইতে হইবে, 
অতএব এরূপ অন্যায় অনুরোধ কেন করিতেছেন? বালক-বেশী 
শ্রীরামচন্ত্র তাহাতে প্রসন্নমুখে তাহাকে অভয় প্রদানপুর্বক বলিলেন, 
“ভয় লাই, আমি তোমার ক্রটি কখনও গ্রহণ করিব না, আমাকে 
লইয়া চল ৷” ক্ষুদিরাম শ্ভগবানের এরূপ অযাচিত কপার আর 
আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না» প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিয়। 
উঠিলেন। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 

জাগরিত হইয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
অদ্ভুত স্বপ্ন, হায় হায় কখনও কি তাহার সত্য সত্য এরূপ সৌভাগ্যের 
উদয় হইবে? এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সহস। তাহার দৃষ্টি নিকটবন্তা 
ধান্তক্ষেত্রে পতিত হইল এবং বুঝিতে বিলম্ব হইল ন| যে, ওঁ স্থানটিই 
তিনি স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন। কৌতুহল-পর্বশ হইয়া তিনি 
তখন গাঁত্রোথান করিলেন এবং এ স্থানে পৌছিবাঁমান্র দেখিতে 
পাইলেন, একটি সুন্দর শালগ্ৰাম শিলার উপরে এক তুজঙ্গ ফণ। 
বিস্তার করিয়। রহিয়াছে! তখন শিলা হস্তগত করিতে তাহার 
মনে প্রবল বাসনা উপস্থিত হইল এবং তিনি দ্রুতপদে এ স্থানে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ভুজঙ্গ অন্তহিত হইয়াছে ও তাহার 
বিবরমুখে শালগ্রামটি পড়িয়া রহিয়াছে । স্বপ্ন অলীক নহে 
ভাবিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয় তখন বিষম উৎসাহে পূর্ণ হইল 
এবং আপনাকে দেবাদিষ্ট জানে তিনি ভূজঙগদংশনের ভয় না রাখিয়। 
‘জয় রঘুবীর” বলিয়া চীৎকারপুর্ধক শিল। গ্রহণ করিলেন। অনন্তর 
শান্ত’্ড ক্ষুদিরাম শিলার লক্ষণ সকল নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, 
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বাস্তবিকই উহ! “রঘুবীর' নামক শিল।। তখন আনন্দে বিস্ময়ে অধীর 
হইয়া তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং বথাশান্ত্র সংস্কার-কাধ্য 
সম্পন্ন করিয়| উহাকে নিজ গৃহদেবতা রূপে প্রতিষ্টাপূর্বক নিত্য পৃজ। 
করিতে লাগিলেন। ৬রথুবীরকে এরূপ অদ্ভুত উপায়ে পাইবার পূর্বের 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিজ অভিষ্রদেব শ্রীরামচন্দ্রকে পূজা ভিন্ন, ঘট প্রতিষ্ঠা- 
পূৰ্ব্বক ৬শীতলাদেবীকে নিত্য পূজ| করিতেছিলেন। | 
একের পর এক করিয়া দুর্দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, 
ক্ষুদিরামও সর্বপ্রকার ছুঃখকষ্টে উদাসীন থাকিয়। একমাত্র 
ধর্মকে দৃঢ়ভাবে আশ্রয়-পূর্ববক হৃষ্টচিত্তে কাল 


সাংসারিক তত , 

কষ্টের মধ্যে কাটাইতে লাগিলেন। সংসারে কোন কোন 
ক্ষৃদিরামের দিন এককালে অন্নাভাব হইয়াছে ; পতিগ্রাণ। 
অবিচলতা চন্দ্ৰাদেবী ব্যাকুলহৃদয়ে এ কথা স্বামীকে 
ও সথ্বয়- 

নিৰ্ভরতা নিবেদন করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম কিন্তু 


তাহাতেও বিচলিত না হইয়া তাহাকে আশ্বাস 
প্রদানপূৰ্ব্বক বলিয়াছেন, “ভয় কি, যদি ৬রঘুবীর উপবাসী 
থাকেন, তাহা হইলে আমরাও তাঁহার সহিত উপবানী থাকিব ।” 
সরলপ্রাণা চন্্রার্দেবী তাহাতে স্বামীর ন্যায় ৮রঘুবীরের উপর 
একান্ত নির্ভর করিয়া গৃহকৰ্ম্মে নিরতা হ্ইয়াছেন_ আহাধ্যের 
সংস্থানও সেদিন কোনরূপে হইয়। গিয়াছে! 
প্রন্ধপ একান্ত অন্নাভাব কিন্তু শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে অধিক 
লক্রীজলায় দিন ভোগ করিতে হয় নাই। তাহার বন্ধু 
ধান্তক্ষেত্ৰ শ্রীযুক্ত স্ুখলাল গোস্বামী তাহাকে লক্ষ্মীজল| 
নামক স্থানে যে এক বিঘা দশ ছটাক ধাম্য-জমি প্রদান 
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করিয়াছিলেন, ৬/রঘুবীরের প্রসাদে তাহাতে এখন হইতে 
এত ধান্ত হইতে লাগিল যে, উহাতে তাহার ক্ষুদ্ৰ সংসারের 
অভাব সংবৎসরের জন্য নিবারিত হওয়া ভিন্ন কিছু কিছু 
উদ্ধত হইয়া অতিথি অভ্যাগতের সেবাঁও চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কৃযাঁণদিগকে পারিশ্রমিক দিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উক্ত 
জমিতে চাষ করাঁইতেন এবং ক্ষেত্র করিত হইয়া বপনকাল 
উপস্থিত হইলে, রথুবীরের নাম গ্রহণপূর্বক স্বয়ং কয়েক 
গুচ্ছ ধান উহাতে প্রথমে রোপণ করিতেন, পরে কৃষক্দিগকে 
এ কাধ্য নিষ্পন্ন করিতে বলিতেন। 

দিন, মাস অতীত হয় ক্রমে ছুই তিন বৎসর কাটিয়। 
গেল এবং ভরঘুবীরের মুখ চাহিয়| প্রায় আকাঁশবৃত্তি অবলম্বন, 
করিয়া থাকিলেও শ্রীযুক্ত ক্ষু্দিরামের সংসারে 


বে মোটা অন্নবস্ত্রের অভাব হইল না। কিন্তু এ 
বৃদ্ধি ও দুই তিন বৎসরের কঠোর শিক্ষাপ্রভাবে তাহার 
রা হৃদয়ে এখন যে শান্তি, সন্তোষ ও ঈশ্বব্রনির্ভরতা 
প্রতিবেশি- নিরন্তর প্রবাহিত থাকিল, তাহা স্বল লোকের 
গণের তাহার ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে। অন্তর্মুথ অবস্থায় থাক! তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধ! 


মনের স্বভাব হইয়| উঠিল এবং উহার প্রভাবে 

তাহার ভীবনে নান! দিব্যদর্শন সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে 

লাগিল। প্রতিদিন প্রাতে ও সায়ংকালে সন্ধ্যা করিতে বসিয়া 

যখন তিনি গায়ত্ৰী দেবীর ধ্যানাবৃত্তিপূর্বক তচ্চিন্তার মগ 

হুইতেন তথন তাহার বক্ষঃস্থল রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিত এবং মুদ্রিত 

নয়ন অবিরল প্রেমাশ্র বর্ষণ করিত! প্রত্যুষে যখন তিনি 
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সাজিহত্তে ফুল তুলিতে যাইতেন, তখন দেখিতেন তাহার 
আরাধ্য। ৬শীতল। দেবী যেন অষ্টমবষীয়। কন্তারূপিনী হইয়া, 
রক্তবস্থ ও নানা অলঙ্কার ধারণপুর্বক হাসিতে হাসিতে তাহার 
সঙ্গে যাইতেছেন এবং পুষ্পিত বৃক্ষের শাখাসকল নত করির' 
ধরিয়া তাহাকে ফুল তুলিতে সহায়ত) করিতেছেন! এ সকল 
দিব্যদর্শনে তাহার অন্তঃ এখন সর্বদা উল্লাসে পূৰ্ণ হইয়া) 
থাকিত এবং তাহার অন্তরের দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি বদনে 
প্রকাশিত হইয়া তাহাকে এক অপূর্ব দ্বিব্যাবেশে নিরন্তর 
পরিবৃত করিয়। রাখিত। তাঁহার সৌম শান্ত মুখ দর্শনে 
গ্রামবাসীরা উহ। প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া! তাহাকে ক্রমে 
খষির স্যার ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদ্শন করিতে লাগিল। তাহাকে 
আগমন করিতে দেখিলে তাহারা বুথালাপ পরিত্যাগপূর্বক 
সস্ম্রদে উত্থান ও সম্ভাষণ করিত; তাহার স্নানকালে সেই 
পুঞ্চরিণীতে অবগাহন করিতে তাহারা সঙ্কোচ বোধ করিয়া! 
সস্শ্রমে অপেক্ষা করিত; তাহার আশীর্বাণী নিশ্চিত ফলদান 
করিবে ভাবিয়। তাঁহারা বিপদে সম্পদে উহার প্রত্যাশী হইয়া 
তাহার নিকট উপস্থিত হইত। 
স্নেহ ও সরলতার মু্ডি শ্রীমতী চন্দ্ৰাদেবীও নিজ দয়া ও 
মী ভালবাসায় তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া তাহাদিগের 
চন্দ্ৰাদেবীকে মাতৃভক্তির যথার্থই অধিকারিণী হইলেন। 
EE LE কারণ, সম্পদ্‌ বা আপৎকানে তাহার ন্তায় 
হৃদয়ের সহানুভূতি তাহারা আর কোথাও 
পাইত না। দরিদ্রের জানিত, শ্রীমতী চন্ত্রাদেবীর নিকট 
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তাহার! যখনই উপস্থিত হইবে, তখন শুদ্ধ যে এক 
মুঠ খাইতে পাইবে, তাহা নহে; কিন্তু উহার সহিত এত 
অকৃত্রিম যত্ব ও ভালবাসা পাইবে যে, তাহাদিগের অন্তর 
পরম পরিতৃপ্রিতে পূর্ণ হইয়া উঠিবে। ভিক্ষুক সাধুরা জানিত, 
এ বাটীর দ্বার তাহাঁদিগের নিমিত্ত সর্বদা উন্মুক্ত আছে। 
প্রতিবেশী বাঁলক-বাঁলিকারা জানিত চন্দ্রাদেবীর নিকটে তাহার! 
যে বিষয়ের জন্তু আবদার করুক না কেন তাহা কোন না, 
কোন উপায়ে পুর্ণ হইবেই হইবে। শ্ররূপে প্রতিবেশীদিগের 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই শ্রীযুক্ত ক্ষুদিৱামের পর্ণকুটারে যখন 
তখন আসিয়া উপস্থিত হইত এবং দ্রঃখদারিদ্র্য বিস্তমান, 
থাকিলেও উহা এক অপূর্ব শান্তির আলোকে নিরন্তর, 

উদ্ভাসিত হইয়া থাকিত । 
আমরা ইতঃপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
রানশীলা নামী এক ভগিনী এবং নিধিরাম ও কানাইরাম বা 
রাঁমকানাই নামক দুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। 


দিরামের 

ভে দেরেপুরের জমিদারের সহিত বিবাদ উপস্থিত 
গ্রমতা হইয়া যখন তিনি সব্ন্বান্ত হইলেন, তখন তাহার 
রি উক্ত ভগিনীর বয়স আন্দাজ পয়ত্ৰিশ বৎসর 


এবং ভ্রাতৃদ্বয়ের ত্রিশ ও পঁচিশ বৎসর হইবে। 

তাহারা সকলেই তখন বিবাহ করিয়া! সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন। 

কামারপুকুরের প্রা ছয় ক্রোশ পাশ্চমে অবস্থিত ছিলিমপুরে 

৮ভাগবত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীমতী রাম্ণীলার বিবাহ 

হইয়াছিল এবং রামটাদ নামক এক পুত্র ও হেমাঙ্গিনী নামী 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এক কন্তা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। উক্ত বিপদের সময় রামচাদের 
বয়স আন্দাজ একুশ বৎসর এবং হেমাঙ্গিনীর ষোল বৎসর ছিল। 
শ্ীধুক্ত রামটাদ তখন মেদিনীপুরে মোক্তারি করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। শ্রীমতী হেমাঙ্গিনীর দেরেপুরে মাতুলালয়েই জন্ম 
হইয়াছিল এবং ভ্রাতা অপেক্ষাও তিনি মাতুলদ্দিগের অধিকতর 
স্নেহ লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ইহাকে কন্টা- 
নির্বিশেষে পালন করিয়, বিবাহকাল উপস্থিত হইলে কামার- 
পুকুরের প্রায় আড়াই ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত সিহর 
গ্রামের শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়কে স্বয়ং সম্প্ৰদান করিয়াছিলেন। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়া! ইনি ক্রমে রাঘব, রামরতন, জদয়রাম 

ও রাঁজারাম নামে চারি পুত্রের জননী হইয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের নিধিরাম নামক ভ্রাতার কোন সন্তান 
হইয়াছিল কি না, তাহা! আমর] জানিতে পারি নাই; কিন্ত 
সর্বকনিষ্ঠ কানাইরামের রামতারক ওরফে হলধারী এবং 
কালিদাস নামে ছুই পুত্র হইয়াছিল। কানাইরাম ভক্তিমান্‌ 
ও ভাবুক ছিলেন। এক সময়ে কোন স্থানে ইনি বাত্র। 
শুনিতে গিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্দ্রের বনগমনের 


রা অভিনয় হইতেছিল। উহা শুনিতে শুনিতে 
কথা তিনি এমন তন্ময় হইয়। গিয়াছিলেন যে, কৈকেয়ীর 


শ্রীরাঁমচন্ত্রকে বনে পাঠাইবার মন্ত্ৰণা চেষ্টাদিকে 

সত্য জ্ঞান করিয়। ওঁ ভূমিকার অভিনেতাকে মারিতে উদ্তত 

হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক, পৈতৃক সম্পত্তি হারাইবার পরে 

নিধিরাম ও কানাইরাম দেরেপুর পরিত্যাগ করিয়| সম্ভবতঃ যে 
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যে গ্রামে তাহাদ্দিগের শ্বশুরালয় ছিল সেই সেই গ্রামে 

আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন 
শ্রীমতী রামশীলার পুত্র শ্রীযুক্ত রাঁমটাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের- 
মেদিনীপুরে মোক্তারি করিবার কথ। আমর 


টানে ইতঃপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । ব্যবসারস্থত্রে ইনি ক্রমে 
ভাগনেয় 
রামচাদ মেদিনীপুরে বাস করিয়া বেশ হুই পয়স| 


উপার্জন করিতে লাঁগিলেন। তখন মাতুল- 

দিগের ছুরবস্থার কথা স্মবণ করিয়| ইনি শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে 
মাসিক পনর টাকা এবং নিধিরাম ও কানাইবামের প্রত্যেককে 
মাসিক দশ টাক! করিয়৷ সাহায্য করিতে লাগিলেন। শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরাম, ভাগিনেয়ের কিছুকাল সংবাদ না পাইলেই চিন্তিত 
হইয়া মেদিনীপুরে উপস্থিত হইতেন এবং দুই চারি দিন তাহার 
আলয়ে কাটাইয়। কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। একবার 
এরূপে মেদিনীপুর আগমনকালে তাহার সম্বন্ধে একটি বিশেষ ঘটন। 
আমরা শ্রবণ করিয়াছি। ঘটনাটি শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের আস্তরিক 
দেবভক্তির পরিচায়ক বলিয়া আমর! উহার এখানে উল্লেখ করিলাম । 
কামারপুকুরের প্রায় চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে মেদিনীপুর 
অবস্থিত। রামটাদ ও তাহার পরিবারবর্গণের কুশল-সংবাদ 


অনেক দিন না পাওয়ায় চিন্তিত হইয়| শ্রীবুক্ত 
ক্ুদিরামের 


দেবভক্তির ক্ষুদিরাম একদিন এ স্থানে খাইবার জন্ত বাটা 
রা হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। তখন মাঘ বা 
ঘটন 


ফান্তধন মাস হইবে। বিত্ববৃক্ষের পত্রসকল এই 
সময় ঝড়িয়া পড়ে এবং যতদিন না নবপত্রোদ্গম হয় 
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ঠ্ৰীঞ্জীরামকৃষ্ণলীলাপ্ৰসঙ্গ 


ততদিন লোকের ৬শিবপুজা করিবার বিশেষ কষ্ট হয়। 
এযুক্ত ক্ষুদিরাম এ কষ্ট কিছুদিন পূৰ্ব হইতে বিশেষভাবে 
উপলব্ধি করিতেছিলেন। 

অতি প্রত্যুষে বহির্গত হইয়া তিনি প্রায় দশ ঘটিকা 
পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত পথ চলিয়া একটি গ্রামে পৌছিলেন 
এবং থাকার বিন্ববৃক্ষ সকল নবীন পত্রাভরণে ভূষিত 
দেখিয়া তাহার প্রাণ উল্লসিত হইয়া উঠিল। তখন মেদিনীপুব 
যাইবার কথ। এককালে বিস্মৃত হইয়া তিনি গ্রাম হইতে 
একটি নূতন ঝুড়ি ও একখানি গামছা ক্ৰয় কবিয়| 
নিকটস্থ পুষ্করিণীর জলে বেশ কৰরিয়া| ধৌত করিলেন। 
পরে নবীন বিল্বপত্রে ঝুড়িটি পূর্ণ করির। ভিজা গানছাঁখানি 
উহার উপর চাপ! দিয়া অপরাহ প্রায় তিন ঘটকার সময় 
কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাটী পৌছিয়াই 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম স্নান সমাপনপূর্ববক এ পত্রসকল লইয়| নহানন্দে 
৬ম্হাদেব ও ৬শীতল। মাতার বহুক্ষণ পৰ্যন্ত পুঞ্জা করিলেন; 
পরে স্বয়ং আহারে বমিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন অবসর 
লাভ করিয়া তাহাকে মেদিনীপুর ন! যাইবার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন এবং আদ্যোপান্ত সকল কথা শ্রবণ কৰিয়া 
নিল্বপত্রে দেবার্চন।| করিবার লোভে এতটা পথ অতিবাহন 
করিয়াছেন জানিয়া যারপরনাই বিশ্মিতা হইলেন। পরদিন 
গ্রতাষে শ্রীযুক্ত ক্ষু্রাম পুনরায় মেদিনীপুর যাত্র! 
করিলেন। 

এক দুই করিয়। ক্রমে কামারপুকুরে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
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ছয় বৎসর অতিবাহিত হইল। তাহার পুত্র রামকুমার এখন 
ষোড়শ বর্ষে এবং .কন্ত। কাত্যায়নী একাদশ 
পামকুমার ও. বর্ষে পদার্পণ করিল। কন্যা বিবাহযোগ্য। 
কাত্যায়লীর ৰ 
বিবাহ হইয়াছে দেখিয়। তিনি এখন পাত্রের অন্ু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং কামারপুকুরের 
উত্তর-পশ্চিম এক ক্রোশ দুরে অবস্থিত আন্ণুর গ্রামের 
শ্রীযুক্ত কেনাঁরাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কন্তা সম্প্রদানপূর্বক 
কেনারামের ভগিনীর সহিত নিজ পুত্র রামকুমারের উদ্বাহ 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করিলেন। রামকুমার নিকটবর্তী গ্রামের চতুষ্প।ঠচীতে 
ইতঃপূর্বেব ব্যাকরণ ও সাহিত্যপাঠ সমাপ্ত করিয়া এখন 
স্মৃতিশাস্ত অধ্যয়ন করিহেছিলেন ! 
ক্রমে আরও তিন চারি বৎসর অতিক্রান্ত হইল। 'ৰুথুণীরের 
প্ৰসাদে গ্ৰযুক্ত ক্ষুদিরামের সংসারে এখন পূর্ববপেক্ষা অনেক সুবন্দোবস্ত 
হইয়াছে এবং তিনিও নিশ্চিন্ত মনে শ্রীভগবানের আরাধনায় 


হুখলাল নিযুক্ত আছেন। ঘটনার মধ্যে এ চাঁরি বৎসরে 
গোস্বামীর শ্রীযুক্ত রামকুমার স্মৃতি অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়! 
মৃত্যু ইত্যাদি 


সংসারের আধিক উন্নতিকল্পে যথাসাধ্য সাহায্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের পরম বন্ধু 
সুখলাল গোস্বামী উঠার কোন সময়ে দেহরক্ষা। করিয়াছিলেন । 
হিতৈষী বন্ধু শ্রযুক্ত সুখলানের মৃত্যুতে ক্ষুদিরাম যে নিশেষ 
ব্যথিত হইয়াছিলেন এ কথা বলা বাহুল্য । 

রামকুমার মানুষ হইয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন 
দেখিয়! শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিশ্চিন্ত হইয়া এখন অন্ত বিষয়ে 
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মন দিবার অবসর লাভ করিলেন! তীর্থ-দর্শনের জন্ত 
তাহার অন্তর এখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 


ক্ষুদিরামের , ২. 
সেতুবন্ধ অনন্তর সম্ভবতঃ সন ১২৩০ সালে তিনি 
তীর্থ দশন ও পদব্রজে ৬সেতুবন্ধরামেশ্বর দর্শনে গমন করিলেন 
রামেশ্বর নামক এবং দাক্ষিণাত সা 

টা এবং দাক্ষিণাত্য প্রদেশের তীর্থসকল পর্যটন 


করিয়। প্রা এক বৎসর পরে বাটাতে 

প্রত্যাগমন করিলেন। ৬সেতুবন্ধ হইতে এই সময়ে তিনি 
একটি বাণলিঙ্গ কামারপুকুরে আনয়নপূর্বক নিত্য পুজা 
করিতে থাকেন। ৬রামেশ্বর নামক এ বাণলিঙ্গটিকে এখনও 
কামারপুকুরে ভরথুবীর শিলার ও ৬শীতল। দেবীর ঘটের 
পার্শ্বে দেখিতে পাওয়া যায়। সে যাহা হউক, শ্রীমতী 
চন্দ্রাদেব বহুকাল পরে পুনরায় এই সময়ে গর্ভধারণ করিয়! 
সন ১২৩২ সালে এক পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন। ৬রামেশ্বর 
তীৰ্থ হইতে প্ৰত্যাগমন করিয়া এই পুত্র লাভ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ইহার নাম রামেশ্বর রাখিয়াছিলেন। 
এ ঘটনার পরে প্রায় আট বৎসর কাণ পধ্যস্ত 
কামারপুকুরের এই দরিদ্র সংসারে জীবন-প্রবাহ প্রায় সম- 
ভাবেই বহিয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার স্থৃতির বিধান দিয়! 
এবং শাস্তি-স্বস্ত্যয়নাদি কৰ্ম্মে এখন উপার্জন করিতেছিলেন। 
গুতরাং সংসারে এখন আর পূর্বের ভ্তার 
কষ্ট ছিল ন|। শাস্তি-স্বস্ত্যয়নাদি কৰ্ম্মে রাম- 
কুমার বিশেষ পটু হ্ইয়াছিলেন। শুন! যায়, 
তিনি শ্রী বিষয়ে দৈবী শক্তি লাভ ককিয়াছিলেন। শান্ত 
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অধ্যয়নের ফলে তিনি ইতঃপূৰ্ব্বে আগ্যাশক্তির উপাসনায় 
বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন এবং উপযুক্ত গুরুর নিকট 
৬দেবীমন্ত্রও গ্রহণ করিয়াছিলেন । অভীষ্ট দেবীকে নিত্য 
পূজ| করিবার কালে একদিন তাহার অপূৰ্ব দর্শনলাঁভ 
হয় এবং তিনি অনুভব করিতে থাকেন বেন ৬দেবী নিজ 
অঙ্গুলি দ্বারা তাহার জিহ্বাগ্রে জ্যোতিষশান্ত্রে সিদ্ধিলাভের 
জন্য কোন মন্ত্রর্ণ লিখিয়া দিতেছেন। তদবধি রোগী 
ব্যক্তিকে দেখিলেই তিনি বুঝিতে পাঁরিতেন, সে আরোগ্য 
হইবে কি না এবং এ ক্ষমতাপ্রভাৰে তিনি এখন যে 
রোগীর সম্বন্ধে যাহা বলিতে লাগিলেন, তাহাই ফলিয়। 
যাইতে লাগিল। এরূপে ভবিষ্যদ্বক্রী বলিয়া তীহার এই কালে 
এতদঞ্চলে সামান্য প্রসিদ্ধিপাভ ভইয়াছিল। শুনা যায়, তিনি 
এই সময়ে কঠিন গীড়াগ্রন্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার নিমিত্ত 
স্বত্তায়নে নিযুক্ত হইতেন এবং জোর করিয়া বলিতেন, 
এই স্বস্ত্যয়ন-বেদীতে যে শম্ত ছড়াইতেছি তাহাতে কলার 
উদগম হইলেই এই ব্যক্তি আরোগ্য লাভ করিবে। ফলেও 
বাস্তবিক তাহাই হইত। তাহার পূর্বোক্ত ক্ষমতার উদ্লাহরণ- 
স্বরূপে তাঁহার ত্রীতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত শিবরাম চট্টোপাধ্যায় 
আমাদিগের নিকটে নিম্নলিখিত ঘটনাটি উল্লেখ করিয়াছিলেন-- 
কাৰ্য্যোপলক্ষে বামকুমার কলিকাতায় আগমন করিয়া 
একদিন গঙ্গায় স্নান করিতেছিলেন। কোন ধনী ব্যক্তি 
এ সময়ে সপরিবারে তথায় নান করিতে আসিলেন 
এবং উক্ত ব্যক্তির স্ত্রীর স্নানের জন্তু শিবিক। 
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গঙ্গাগর্ভে লইয়া যাওয়া হইলে, উষ্ভার মধ্যে বসিয়াই এ যুবতি 


ধ শক্তির স্নান সমাপন করিতে থাকিলেন। পল্লীগ্রামবাসী 
পরিচায়ক রামকুমার ন্নানকালে ক্ীলোকদিগের অএরূপে 
ঘটনাবিশ্ে 


আবরু রক্ষা কথন নয়নগোচর করেন নাই। 
স্রতরাং বিস্মিত হইয়া উঠা দেখিতে দেখিতে শিবিকামধ্যে 
অবস্থিত যুবতীর মুখকমল ক্ষণেকের নিমিত্ত দেখিতে 
পাইলেন এবং পূর্ক্দোল্লিখিত দৈবীশক্তিপ্রভাবে তাহার মৃত্যুর 
কথ। জানিতে পারিরা আক্ষেপ করিম বলিয়া ফেলিলেন 
--‘আঁহ। ! আজ যাঁহীকে এত আদব কায়দার সান করাইতেছে, 
কাল তাহাকে সর্বজনসমক্ষে গঙ্গায় বিসৰ্জ্জন দিবে!” ধনী 
ব্যক্তি এ কথা শুনিতে পাইয়া এ বাক্য পরীক্ষা করিবার 
জন্য শ্রীযুক্ত রাঁমকুমারকে নিজালয়ে সাগ্রহে আহ্বান করিয়া 
ইয়। গিয়াছিলেন। তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল, ঘটনা 
সত্য ন! হইলে রামকুমীরকে বিশেবদপে অপনানিত করিবেন। 
যুবতী সম্পূর্ণ সুস্থ থাকায় এরূপ ঘটনা হইবার কোন লক্ষণও 
বাস্তবিক তখন দেখ! যায় নাই। কিন্ত ফলে শ্রীবুক্ত রামকুমার 
যাহ। বলিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল এবং এ ব্যক্তিও তাহাকে 
মান্ের সহিত বিদায় দান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
নিজ স্ত্রী-ভাগ্য দৰ্শন করিরাও শ্রীযুক্ত রামকুমার এক সময়ে 
বিষম ফল নির্ণয় করিনাছিলেন, এবং ঘটনাও কিছুকাল পরে 
এরূপ হইয়াছিল। আমর! শুনিয়াছি, তাহার 
উর শ্রী বিশেষ সুলক্ষণসম্পন্ধী ছিলেন। সম্ভবতঃ 
পরিচায়ক সন ১২২৬ সালে শ্রীযুক্ত রামকুমার পাণি গ্রহণ 
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করিয়! যেদিন তাহার সপ্তমবৰ্ষীয়া পত্বীকে কামার- 
ঘন পুকুরে আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতে তাহার 

ভাগ্যচক্র উন্নতির পথে আরোহণ করিয়াছিল। 
তাহার পিতার দরিদ্র সংসারেও সেইদিন হইতে এরূপ 
পরিবর্তন উপস্থিত হইম়াছিন। কারণ, অঁদুক্ত ক্ষুদিরামের 
মেদিনীপুরনিবাসী ভাগিনেয় প্রযুক্ত রাম্টাদ বন্য্যোপাধ্যায়ের 
াদিক সাহাব। ও সময় হইতে আসিতে আরম্ভ হয়। স্ত্রী 
ব1 পুরুষ, কোন ব্যক্তির সংমারে প্রথম গ্রাবেশকালে এরূপ 
শু5ফন উপছ্িত হইলে, হিন্দুপরিবারে সকলে তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসার চক্ষে দেখিয়া থাকে, একথা বলিতে 
হইবে ন)। বিশেষতঃ রাখকুমারেব বালিক। পত্রী তখন আবার 
এই দরিদ্র সংসারে একমাত্র পুতর্রব্ধ । সুতরাং বালিকা যে 
সকলের বিশেষ আদরের পাণী হইবে, ইহাতে আশ্চধ্যের কিছুই 
নাই। আমরা শুনিনবাছি, এরূপ অতিমাত্রায় আদর যত্ন পাইয়া] 
তাহার নান! সদ্গুণের সহিত অভিমান ও অনাশ্রনতারূপ দৌোবদ্বয় 
প্রশ্রয় পাহয়াছিল। শ্রী দোষ সকলের চক্ষে পড়িলেও কেহ 
কিছু বলিতে বা সংশোধনের চেষ্টা করিতে সাহসী হইত না। 
কারণ সকলে ভাবিত সামান্য দোষ থাকিলেও তাহার 
আগমনকাল হইতেই কি সংসারের শ্রবৃদ্ধি হয় নাই? সে যাহ! 
হউক, কিছুকাল পরে শ্রযুক্ত রামকুমার তাহার প্রাপ্যৌবন! 
স্নীকে দেখিয়। বলিয়াছিলেন, শ্থলক্ষণা হইলেও গভ-ধারণ 
করিলেই ইহার মৃত্যু হইবে!” পরে বহুকাল গত হইলেও 
যখন পত্নীর গর্ভ হইল না, তখন তিনি তাহাকে বন্ধ্যা ভাবিয়া 
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নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু পয়ত্ৰিশ বৎসর বয়সকালে তীহার 
পত্রী প্রথম ও শেষবার গর্ভবতী হইয়। সন ১২৫৫ সালে 
ছত্রিশ বৎসরে এক পরম রূপবান পুত্র-প্রসবান্তে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিলেন। এই পুত্রের নাম অক্ষয় রাখ! হইযাছিল। উহ 
অনেক পরের ঘটনী হইলেও স্মুবিধার জন্তু পাঠককে 

এখানেই বলিয়া রাখিলাম। 
শ্রাধুক্ত ক্ষুদিরামের ধন্মের সংসারে স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
একটা বিশেষত্ব ছিল। অনুধাবন করিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, 
তাহাদিগের প্রত্যেকের অন্তর্গত এ বিশেষত্ব আধ্যাত্মিক 
রাজ্যের সুক্ম শক্তিসকলের অধিকার হইতে সর্বথ| সমুদ্ভুত 
হইত। যুক্ত ক্ষুদিরাম ও তাঁহার পত্বীর ভিতর 
এরূপ বিশেষত্ব অসাধারণভাবে প্রকাশিত ছিল বলিরাই বোধহয় 
উহ। তাহাদিগের সম্তানসন্ততিসকলে অম্গগত 


ক্ষুদিরামের হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিৱামের সম্বন্ধে উক্ত 
পরিবার টি 

ৰি ন | ৰ সা 
সকলের বিষয়ক অনেক কণ ৰ আমরা ইশঃপূর্বে 
বিশেষত্ব পাঠককে বলিয়াছি । শ্রমতী চন্দ্রমণি সম্বন্ধে 


এখন এরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ অযোগ্য 

হইবে না। ঘটনাটিতে স্পষ্ট বুঝ। যাইবে, স্বামীর ন্যায় শ্রীমতী 

চন্দ্ৰাদেবীতেও দিব্যদর্শনশক্তি সময়ে সময়ে প্রকাশিত থাকিত। 

ঘটনাটি রামকুমারের বিবাহের কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল। পঞ্চ- 

দশবধীয় রামকুমার তখন চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন ভিন্ন ঘজমাঁন- 
বাঁটাপকলে পুজ1 করিয়া, সংসারে যথাসাধ্য সাহায্য করিত। 

আশ্বিন মাসে কোজাগরী লক্মীপূজার দিনে রামকুমার 
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ভূরম্ুবো নামক গ্রামে যজমাঁনগৃভে উক্ত পূজী করিতে গিয়াছিল। 
অন্ধরাত্রি অতীত হইলেও পুত্র গৃহে ফিরিতেছে 


নি না দেখিয়া শ্রীমতী চন্দ্ৰাদেণী বিশেষ উৎকন্তিত 
সম্বন্ধীয় টন! হইলেন এবং গৃহের বাহিরে আসিয়া পথ 


নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এরূপে 
কাটিবার পরে তিনি দেখিতে পাইলেন, প্রান্তর পথ অতি- 
বাহিত করিয়া ভূরস্ূবোর দিক্‌ হইতে কে একজন কামার- 
পুকুরে আগমন করিতেছে । পুত্র আসিতেছে ভাবিয়া তিনি 
উৎসাহে কয়েকপদ অগ্রমর হইয়| প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিলেন। 
কিন্ত আগন্তক ব্যক্তি নিকটবর্তী হইলে দেখিলেন, সে রাম- 
কুমার নহে, এক পরমা সুন্দরী রমণা নানালঙ্কারে ভূষিত হইয়া 
একাকিনী চলিয়া আসিতেছেন। পুত্রের অমহ্গলাশঙ্কায় শ্রীমতী 
চন্দ্রাদেবী তখন বিশেষ আকুলিতা, সুতরাং ভদ্রবংণীয়া যুবতী 
রমণীকে গভীর রজনীতে এরূপে পথ অতিবাহন করিতে 
দেখিয়াও বিস্মিত হইলেন না। সরলভাবে তাঁহার নিকটে 
যাইয়| জিজ্ঞাস করিলেন, “মা তুমি কোথা হইতে আদিতেছ ?' 
রমণী উত্তর করিলেন, “ভূরস্থবো হইতে ৷” শ্রীমতী চন্দ্ৰ তখন 
বাস্তভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, ‘আমার পুত্র রামকুমীরের সঙ্গে কি 
তোমার দেখা হইয়াছিল ? সে কি ফিবিতেছে ? অপরিচিত। 
রমণী তাহার পুত্রকে চিনিবেন কিরূপে, একথা তাঁহার মনে 
একবারও উদিত হইল না। রমণা তাহাকে সাস্বন। প্রদান- 
পূর্বক বলিলেন, “ই|, তোমার পুত্র যে বাঁটাতে পুজা করিতে 
গিয়াছে, আমি সেই বাটী হইতেই এখন আঁপিতেছি। ভয় 
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নাই, তোমার পুত্র এখনই ফিরিবে।” শ্রীমতী চন্দ্রা এতক্ষণে 
আশ্বস্ত হইয়া অন্য ব্যিয় "ভাঁবিবার অবসর পাইলেন এবং 
রমণীর অসামান্তা রূপ, বহুমুল্য পরিচ্ছদ ও নৃতন ধরণের অলঙ্কার- 
সকল দেখিয়া এবং মধুর বচন শুনিয়া বলিলেন, “মা তোমার 
বয়স ভল্পঃ এত গহনী-গাটি পরিয়। এত রাত্রে কোথা যাউতেছ ? 
তোমার কানে ও কি গহনা? রমণী ঈষৎ হাস্য করিনা 
বলিলেন, ‘উঠার নাম কুণ্ডল, আমাকে এখনও অনেকদুরে 
যাইতে হইবে ।” শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন তাঁহাকে বিপন্ন। ভাবিয়া 
সম্গেহে বলিলেন, ‘চল মা, আমাদের ঘরে জাজ রাত্রের মত 
বিশ্রাম করিয়া কাল যেখানে যাইবার, যাইবে এখন রমণী 
বলিলেন, ‘ন! মা, আমাকে এখনি যাইতে হইবে; তোমাদের 
বাড়ীতে, আমি অন্য সময়ে আসিব |” বমণা এরূপ বলিয়া) 
তাভার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং শ্রীমতী চন্দ্র'দেবীর 
বাঁটার পার্শ্বেই লাহাবাবুদের অনেকগুলি ধান্তের মরাই ছিল, 
তদভিমুখে চলিয়| যাইলেন। রান্তা নাঁ ধরিয়া লাহাবাবুদের 
বাটার দিকে তীঁহাকে যাইতে দেখিয়! চন্দ্রাদেবী বিস্মিত হইলেন 
এবং রমণী পথ ভুলিয়াছে ভাবিয়া, এ স্থানে উপস্থিত হইয়া 
চারিদিকে তন্ন তন্ন করিয়। খুজিয়াও তাহাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না । তখন রমণীর বাক্যসকল স্মরণ করিতে করিতে 
সহসা তাহার প্রাণে উদয় হইল, স্বয়ং লক্ষ্মীদেৰীকে দর্শন করি- 
লাম নাকি? অনন্তর কম্পিতহৃদয়ে স্বামীর পার্শ্বে গমনপূর্বক 
তাহাকে আগ্ভোপান্ত সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন। শযুক্ত 
ক্ষুদিরাম সমস্ত শ্রবণ করিয়া ‘এশ্রীসক্মীদেবীই তোমাকে কৃপ! 
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করিয়া দর্শন দিয়াছেন’ বলিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। 
রামকুমারও কিছুক্ষণ পরে বাটীতে ফিরিয়া জননীর নিকটে এ 
কথা শুনিয়া যারপরনাই বিস্মিত ভইলেন। 
ক্রমে সন ১১৪১ সাল সমাগত হইল। যুক্ত ক্ষুদিরামের 
জীবনে এই সময়ে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল 
তীর্থরশনে তাহার অভিলাষ পুনরায় প্রবল ভাব 
টড ধারণ করার, পিহপুরুষদিগের উদ্ধীরকল্পে তিনি 
গমন এখন গর) যাইতে সঙ্কর করিলেন। যাট 
বৎসরে পদার্পণ করিলেও তিনি পদত্রজে এ 
ধানে গমন করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইলেন না। তাহার 
ভাঁগিনেয়ী শ্রামতী হেমাজিনী দেবীর পুত্র শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম 
মুখোপাধ্যান্ত তাহার গয়াধান যাওয়ার কারণ সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত 
ঘটনা আমাদিগের নিকটে উল্লখ করিয়াছিলেন । 
নিজ ঢহিত। শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীর বিশেষ পীড়ার সংবাদ 
পাউয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এই সময়ে একদিন আনু] গ্রামে তাহাকে 


দেখিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীমতী কাত্যায়নীর 
ক্ষুদির|মের গয়! 


গমন সম্বন্ধে বয়স তখন আন্দাজ পঁচিশ বৎসর হইবে। 
হৃদয়রাম- পীড়িতা কন্যার হাবভাৰ ও কথাবার্তায় তাহার 
কথিত ঘটন] 


নিশ্চয় ধারণ! হইল, তাঁহার শরীরে কোন 

ভূতযোনির আবেশ হইয়াছে। তখন সমাহিতচিত্তে শ্রীতগবানকে 

ন্মরণ করিয়া তিনি কন্া-শরীরে প্রবিষ্ট জীবের উদ্দেশে বলিলেন, 

তুমি দেবতা বা উপদেবতা যাঁহাই হও, কেন আমার কন্যাকে 

এইরূপে কষ্ট দিতেছে? অবিলম্বে ‘হার শরীর ছাড়িয়া অন্থাত্র 
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গমন কর।? তাহার এ কথা শ্রবণ করিয়া উক্ত জীব ভীত ও 
সঙ্কুচিত হইয়। শ্ৰীমতী কাত্যায়নীর শরীরাবলম্বনে উত্তর করিল, 
“গয়ায় পিওদানে প্রতিশ্রুত হইয়া যদি আপনি আমার বর্তমান 
কষ্টের অবসান করেন, তাহ! হইলে আমি আপনার দুহিতাঁর 
শরীর এখনি ছাড়িতে স্বীকৃত হইতেছি। আপনি যখনি এ 
উদ্দেশ্যে গৃহ হইতে বাহির হইবেন, তথন হইতে ইহার আর 
কোন অনুস্থত। থাকিবে না, একথা আমি আপনার নিকটে 
অঙ্গীকার করিতেছি ।” অনন্তর শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এ জীবের দুঃখে 
ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, ‘আমি যত শীঘ্র পারি ৬গয়াধামে গমন- 
পূৰ্বক তোমার অভিলাষ সম্পাদন করিব; এবং পিগুদানের পরে 
তুমি যে নিশ্চয় উদ্ধার হইলে, এ সম্বন্ধে কোনরূপ নিদর্শন 
পাইলে বিশেষ সুখী হইব | তখন প্রেত বলিল, ‘ওঁ বিষয়ের 
নিশ্চিত প্রমাণম্বরূপে সম্মুখস্থ নিশ্ব-বৃক্ষের বৃহত্তম ডালটি আমি 
ভাঙ্গিয়। যাইব, জানিবেন।” হৃদয়রাম বলিতেন, উক্ত ঘটনাই 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে ৮গয়াধামে যাত্র। করিতে প্রোৎসাহিত করিয়া- 
ছিল এবং উহার কিছুকাল পরে উক্ত বৃক্ষের ডালটি সহসা 
ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, সকলে এ প্ররেতের উদ্ধার হইবার কথা 
নিঃসংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল। শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীও 
তদবধি সম্পূর্ণরূপে নীরোগ হইয়াছিলেন ! হৃদয়রাম-কথিত পূর্বোক্ত 
ঘটনাটি কতদূর সত্য বলিতে পারি নী, কিন্তু শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
যে এই সময়ে ৬গয়া দর্শনে গমন করিয়াছিলেন, একথায় কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নাই। 

সন ১২৪১ সালের শীতের কোন সময়ে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
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বারাণসী * ও ভগয়াঁধাম দর্শন করিতে গমন করিরাছিলেন। 
প্রথমোক্ত স্থানে ৬বিশ্বনাথকে দৰ্শন করিয়া যখন তিনি গয়াক্ষেত্রে 
পৌছিলেন, তখন চৈত্র মাস পড়িয়াছে। মধুমাসে এ ক্ষেত্রে 


গয়াধামে পিণ্ড প্রদানে পিতৃপুৰুষ সকলের অক্ষয় পরিতৃপ্তি 
ক্ষুপ্দরামের হয় জানিয়াই বোধ হয় তিনি ত্র মাসে গয়ায় 
দেব-স্বগ্ন 


আগমন করিয়াছিলেন। প্রায় এক মাল কাল 
তথায় অবস্থানপুর্বক তিনি বথাবিহিত ক্ষেত্ৰকাধ্যসকলের অনুষ্ঠান 
করিয়া, পরিশেষে ৬গদাধরের শ্রীপাদপন্সে পিণ্ড প্রদান করিলেন। 
এরূপে যথাশান্ত্র পিতৃকাধ্য সম্পন্ন করিয়া শযুক্ত ক্ষুদিরামের 
বিশ্বাসী হৃদয়ে বর দিন যে কতদূর তৃপ্তি ও শাস্তি উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা বলিবার নহে । পিতৃখণ যথাসাধ্য পরিশোধ 
করিয়া তিনি যেন আজ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন ; এবং শ্রীভগবান্‌ 
তাহার ক্ষয় অযোগ্য ব্যক্তিকে এ কাধ্য সমাধা করিতে শক্তি 
প্রদান করিয়াছেন ভাবিয়া, তাহার কৃতজ্ঞ অন্তর অভূতপূৰ্ব্ব 
দীনতা ও প্রেমে পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছিল। দিবাঁভাগে ত 
কথাই নাই, রান্রিকালে নিদ্রার সময়েও এ শাস্তি ও উল্লাস 
তাহাকে ত্যাগ করে নাই। কিছুক্ষণ নিদ্রা যাইতে না যাইতে 


* কেহ কেহ বলেন, প্রযুক্ত খুদিরাম বহুপুর্বে এক সময়ে দেরেপুর 
হইতে তীর্থগমনপুর্বক শ্রীবৃন্দাবন, ৬অযোধ্যা এবং ৬বারাণনী দর্শন করিয়া 
আসিয়াছিলেন ; এবং উহার ক্ছুকাল পরে তাহার পুত্র ও কন্যা 
জন্মগ্রহণ করিলে তিনি এ তীর্থযাত্ার কথ! স্মরণ করিয়া, ত|হাদিগের 
রামকুমার ও কাত্যায়নী নামকরণ করিয়াছিলেন । শেষবারে তিনি কেবলমাত্ৰ 
৬গয়াধাম দর্শন করিয়াই বাটা ফিরিয়াছিলেন। 
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তিনি স্বগ্নে দেখিতে লাগিলেন, তিনি যেন শ্রীমন্দিরে ৬গদাধরের 
শ্ৰপাদপদ্ম সম্মুখে পুনরায় পিতৃপুৰুষসকলের উদ্দেশে পিণ্ড প্রদান 
করিতেছেন এবং তাহার! যেন দিব্য জ্যোতিশ্ধ্র শরীরে উহা 
সানন্দে এহণপুৰ্বক তাঁহাকে আশর্ববাদ করিতেছেন। বহুকাল 
পরে তাহাদিগের দর্শনলাত করিয়া তিনি যেন আত্মসংবরণ করিতে 
পারিতেছেন নাঃ ভক্ষিগদগদচিত্তে রোদন করিতে করিতে 
তাহাদিগের পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতেছেন! পরক্ষণেই 
আবার দেখিতে লাগিলেন, যেন অদৃষ্টপূৰ্ল দিব্য জ্যোতিতে 
মন্দির পূর্ণ হইয়াছে এবং পিতৃপুরুষগণ সসন্তরমে, স্যতভাবে দুই 
পার্শ্বে করজোড়ে দণ্ডায়মান থাকিয়া মন্দির মধ্যে বিচিত্র 
সিংহাসনে সুশাসন এক অদ্ভুত পুরুষেব উপাসনা করিতেছেন ! 
দেখিলেন, নবদুর্ধবাদল-শ্তাম, জ্যোতিন্মণ্ডিততনু এ পুরুষ সিপ্ধ- 
প্রসম্নদৃষ্টিতে তাহার দিকে অবলোকনপুর্ঘক হাস্তমুখে তাহাকে 
নিকটে বাইবাব জন্য ইপ্সিত করিতেছেন ! যন্ত্রের হ্কায় পরিচালিত 
হইয়া তিনি যেন তখন তাহার সন্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং 
ভক্তি দিহ্বলচিত্তে দণ্ডনৎ প্রণামপুর্বক হৃদয়ের আবেগে কত 
প্রকার স্তরতি ও বন্দনা করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, এ দিবা 
পুরুষ যেন তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়৷ বীণানিস্তান্দ মধুর স্বরে তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্তিতে পরম প্রসন্ন 
হইয়াছি, পুত্রবূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়া আমি তোমার 
সেবা গ্রহণ করিব 1” ন্বপ্নেরও অতীত এ কথ! শুনিয়! তাহার 
যেন আনন্দের অবধি রূহিলন।, কিন্তু পরক্ষণেই চিরদরিদ্র 
তিনি তাহাকে কি খাইতে দিবেন, কোথায় রাখিবেন ইত্যাদি 
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ভাবিয়া গভীর বিষাদে পূর্ণ হইয়া রোদন করিতে করিতে 
তাহাকে বলিলেন, না, না প্রভু, আমার এরূপ সৌভাগ্যের 
প্রয়োজন নাই; কৃপা করিয়| আপনি যে আমাকে দর্শনদানে 
কৃতাৰ্থ করিলেন এবং এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, ইহাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট; সত্য সত্য পুত্র হইলে দরিদ্র আমি 
আপনার কি সেবা! করিতে পাঁরিব 1” এ অমানব পুরুষ যেন 
তখন তার এরূপ করুণ বচন শুনিয়া অধিকতর প্রসন্ন 
হইলেন এবং বলিলেন, ‘ভয় নাই ক্ষুদিরাম, তুমি যাহা প্রদান 
করিবে, তাহাই আমি তৃপ্তির সহিত গ্রহণ করিব; আমার 
অভিলাষ পুরণ কত্তে আপত্তি করিও না।” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
এই কথা শুনিয়া যেন আর কিছুই বলিতে পারিলেন নাঃ 
আনন্দ, দুঃখ প্রভৃতি পরম্পর বিপরীত ভাবসমূহ তাহার অন্তরে 
যুগপৎ প্রবাহিত হইয়া! তাহাকে এককালে স্তম্ভিত ও জ্ঞানশূন্ত 
করিগ। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম কোথায় রহিয়াঙ্ছেন তাহ! 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত বুঝিতে পারিলেন না। পূর্বোক্ত স্বপ্নের 
বাস্তবতা তাঁহাকে এককালে অভিভূত করিয়া রাখিল। পরে 
ধীরে ধীরে তীহাঁর যখন স্থুল জগতের জ্ঞান উপস্থিত 
হইল তখন শব্যা ত্যাগ করিয়| তিনি এ অদ্ভুত স্বপ্ন 
স্মরণ করিয়া নান! কথা ভাবিতে লাঁগিলেন। 
পরিণামে তাহার বিশ্বাসপ্রশণ যৃদয় স্থিরনিশ্চয় 
করিল, দেবস্বপ্ন কখনও বৃথা হয় না নিশ্চয় 
কোন মহাপুরুষ তাহার গৃহে শীভ্র জন্ম পরিগ্রহ করিবেন_- 
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বুদ্ধ বয়সে নিশ্চয় তাহাকে পুনরায় পুত্ৰমুখ অবলোকন করিতে 
হইবে। অনন্তর প্র অদ্ভুত স্বপ্নের সাফল্য পরীক্ষ। ন। করিয়া 
কাহারও নিকট তদ্বিবরণ প্রকাশ করিবেন না, এইরূপ সঙ্কল্প 
তিনি মনে মনে স্থির করিলেন এবং কয়েকদিন পরে ৬গয়াধাম 
হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়া সন ১২৪২ সালের বৈশাখে 
কাম।রপুকুরে উপস্থিত হইলেন। 


চতুৰ্থ অধ্যায় 


চন্দ্ৰাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


জগৎ-পাবন মাপুরুষপকলের জন্ম পরিগ্রহ করিবার কালে 
তীহা্দিগের জনক-জননীর জীবনে অসাধারণ আধ্যাত্মিক অনুভব 
ৰ ও দর্শনসমূহ উপস্থিত হইবার কথ| পৃথিবী 
পুরুষের সকল জাতির ধর্গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। 
আবির্ভাবকালে = ভগনান্‌ শ্রীরামচন্জ ও শ্রীকৃষ্ণ, মায়াদেবীতনয় 
তাহার জনক- এ টি 
জননীর দিবা বুদ্ধ, মেরীনন্দন ঈশা, আভগবান্‌ শঙ্কর, মহাপ্রভু 
অনুভবাদি শ্রকৃষচৈতন্য প্রভৃতি যে সকল মহামহিম 
রর শা পুরুষপ্রবর মানব-মনের ভক্তি-শ্রদধাপূত পুজার্ধ্য 
অদ্যাবধি প্রতিনিয়ত প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহাদিগের 
প্রত্যেকের জনক-জনমীর সম্বন্ধেই এরূপ কথ! শাস্মনিবদ্ধ দেখিতে 
পাওয়। বায়। প্রমাণম্বরূপে নিম্নলিখিত কয়েকটি কথ! এখানে 
স্মরণ করিলেই যথেষ্ট হইবে__ 
যজ্ঞাবশিষ্ট পাত্রাবশেষ বা চরু ভোজন করিয়া ভগবান 
শ্ররামচন্ত্রপ্রমুখ ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের জননীগণের গর্ভধারণের কথা 
কেবলমাত্র রামায়ণপ্রসিদ্ধ নহে, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে ও 
পরে তীহারা যে, বহুবার উক্ত ভ্রাতৃচতুষ্ট়কে জগতপাত। 
শ্রীভগবান্‌ বিষ্ণুর অংশসম্ভুত ও দিব্যশক্তিসম্পন্ন বলিয়া! জানিতে 
পারিয়াছিলেন একথাও উহাতে লিপিবদ্ধ আছে। 
শ্রীভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের জনক-জননী তাহার গর্ভপ্রবেশকালে এবং 
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ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পরে তাহাকে যড়ৈশ্ব্ধ্যসম্পন্ন মূৰ্ত্তিমান 
ঈশ্বররপে অনুভব করিয়াছিলেন; তদ্ভিন্ন তাঁচার জন্মগ্রহণের 
পরক্ষণ হইতে প্রতিদিন তাহাদিগের জীবনে নান! অদ্ভুত উপলব্ধির 
কথ! পমন্তাগবতাদি পুরাণসকলে লিপিবদ্ধ আছে। 

ভগবান বুদ্ধদেবের গর্ভপ্রবেশকালে শ্রমতী মায়াদ্বেবী 
দশন করিয়াছিলেন, জোযোর্তিশ্ুয় শ্বেতহস্ডতার আকার ধারণ- 
পূর্বক কোন পুরুষপ্রবর যেন তাহার উদরে প্রবেশ 
করিতেছেন এবং তাঁহার সৌভাগ্যদর্শনে ইন্ত্রপ্রুখ যাবতীয় 
দেবগণ যেন তাহাকে ব্ন্দন। করিতেছেন। 

শ্রীভগবান্‌ ঈশার জন্মগ্রহণকাঁলে তজ্জননী শ্রীমতী মেরী 
অনুভব করিয়াছিলেন নিজ স্বামী অযুত বেযেফের সহিত 
সঙ্গত হইবার পূর্বেই যেন তীহাঁব গর্ভ উপস্থিত হইয়াছে 
অনন্তভূতপূৰ্ব্ব দিব্য আবেশে আবিষ্ট ও . তন্ময় হইয়াই তাহার 
গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে । 

শ্রাভগবান্‌ শঙ্করের জননী অনুভব করিয়াছিলেন, দেবাদিদেব 
মহাদেবের দিব্যদর্শন ও বরলাভেই তাঁহার গর্ভধারণ হইয়াছে। 

শ্রাভগবান্‌ শ্রাকৃষ্ণচৈতন্যের জননী শ্রীমতী শচীদেবীর 
জীবনেও পূর্বোক্ত প্রকার নানা দিব্য অন্থভব উপস্থিত 
হইবার কথা শরচৈতন্তচরিতামৃতপ্রমুখ : গ্রন্থঘকলে লিপিবদ্ধ 
আছে। 

হিন্দু, বৌদ্ধ, গ্রীষ্টান প্রভৃতি যাবতীয় ধৰ্ম্ম, ঈশ্বরের সপ্রেম 
উপাসনাকে মুক্তিলাভের সুগম পথ বলিয়া মানবের নিকট নির্দেশ 
করিয়াছে; তাহাদিগের সকলেই এরূপে এবিষয়ে একমত হওয়ায় 

৬১ 


চন্দাদেবীর বিচিত্ৰ অনুভব 


নিরপেক্ষ বিচারকের মনে শ্বতুই প্রশ্নের উদয় হয়, উহার ভিতর 
বাস্তবিক কোন সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না, এবং মহাপুরুষগণের 
জীবনেতিহাঁসে বণিত এমকল আখ্যায়িকার ভিতর কতট। গ্রহণ 
এবং কতটা পা ত্যাগ করা বিধেয়। 

যুক্তি, অন্ত পক্ষে, মান্বকে ইঙ্গিত করিয়। থাকে যে, 
কথাটার ভিতর কিছু সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে । কারণ, 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞান যখন উচ্চ প্রকতিসম্পন্ 
পিহামাতারহ উৰাব চরিত্রবান পুত্রোৎপাদনের 
সামৰ্থ্য স্বীকার করিয়া থাকে, তখন শ্রীকৃষ্ণ, 
বৃদ্ধ ও ঈশাদর হয় মহাপুরুষগণের জনক-জননী যে, বিশেষ 
সদ্গুণ-সম্পন্ন ছিলেন, একথা গ্রহণ করিতে হয়। তৎসঙ্গে ইহাও 
স্বীকার করিতে হয় যে, এ সকল পুৰুষোত্তমকে জদ্ম গ্রদানকালে 
তাহাদিগের মন সাধারণ মানৰাপেক্ষা অনেক উচ্চ ভূমিতে অবস্থান 
করিয়াছিল এবং এরূপে উচ্চ ভূমিতে অনন্থানের জন্যই তাহারা 
এ কালে অসাধারণ দৰ্শন ও অনুভবাদির অধিকারী হইয়াছিলেন। 

কিন্তু পুরাণেতিহান অর ব্যয়ক নান! দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিলেও, এনং মুক্তি একথা এরূপে সমর্থন করিলেও, মানবমন 
উহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে পারে না কারণ, 


এ শান্ত্রকথার 
ঘুক্তিনিদে 


সহজে নিখাস- a SAVE হা 

গম্য না হলেও উঁহ! অন্বাপৰি নি প্রত্যক্ষের উপরেই বিশ্বাস 
এসকল কথ| স্থাপন করে এবং সেজন্য আত্ম, ঈত্বর, মুক্তি, 
মিখ্যা বলিয়া. পরকাল প্রভৃতি বিষয়সকলেও অপরোক্ষান্ুডৃতির 
ত্যাজ্য নহে এতে এ ট টু 


পূৰ্ব্বে কথন নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিতে পারে 
না। এঁরপ হইলেও কিন্তু নিরপেক্ষ বিচার-বুদ্ধি অসাধারণ ব| 
৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


অলৌকিক বলিয়াই কোন বিষয়কে ত্যাঙ্গা মনে করে না 
কিন্তু স্বয়ং সাক্ষিস্বরূপ থাকির। স্থিরভাবে তদ্বিষয়ের স্রপক্ষ ও 
বিপক্ষ প্ৰমাণসকল সংগ্রহে অগ্রসর হয় এবং উপযুক্ত কালে 
তদ্বিষয় মিথ্য। বলিয়া ত্যাগ অথনা সতা বলিয়া গ্রহণ করিয়। 
থাকে। 
সে যাহা হউক, ঘে মহাপুরুষের জীবনেতিহাস আমরা 
লিখিতে বসিয়াছি, তাঁহাব জন্মকালে তাঁহার জনক-জননীর 
জীবনেও নান! দিব্যদর্শন ও অন্রভবসম্চ উপস্থিত হইয়াছিল, 
একথা আমরা অতি বিশ্বস্তস্বত্রে অবগত হইয়াছি। সুতরাং সেই 
সকল কথা লিপিবদ্ধ করা ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর নাই। 
পূৰ্ব অধ্যায়ে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে এরূপ কয়েকটি কথ] 
পাঠককে বলিয়াছি। বর্তমান অধ্যায়ে শ্রীমতী চন্দ্রমণি সম্বন্ধে 
এরূপ সকল কথা৷ আমরা এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম । 
আমরা ইত:পূর্বের বলিয়াছি, গয়াধামে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বে 
অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, গৃহে ফিরিয়া তাহার কথ! 
কাহাকেও না বলিয়া তিনি নীরবে উহার ফলাফল লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে যাইয়া শ্রীমতী 
ত চন্্রাদেবীর স্বভাবের অদ্ভুত পরিবর্তন প্রথমেই 
কেরিয়। তাহার নয়নে পতিত হইয়াছিল । তিনি দেখিয়!- 
কুদিরামের ছিলেন, মানবী চন্দ্ৰ এখন যেন সত্য সত্যই 
kD os দেবীত্ব পদণীতে আরড়। হইয়াছেন। কোথা 
হইতে একট। সার্বজনীন প্রেম আসিয়া 
তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া সংসারের বাসনাময় কোলাহল 


৬৪ 


চন্দ্ৰাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


হইতে তাহাকে যেন অনেক উচ্চে তুলিয়া বাখিয়াছে। 
আপনার সংসারের চিন্ত। অপেক্ষ। শ্রীমতী চন্দ্রার মনে এখন 
অভাবগ্ৰস্ত প্রতিবেশীসকলের সংসারের চিন্তাই প্রবল হইয়াছে। 
নিজ সংসারের কর্তব্য পালন করিতে করিতে তিনি দশবার ছুটিয়। 
বাইয়া তাহাদিগের তত্বীবধান করিয়। আসেন এবং আহাধ্য ও 
নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তলকলের ভিতর যাহার যে বস্তুর অভাব 
দেখেন, আপন সংসার হইতে লুকাইয়া লইয়| যাইয়| তিনি 
তৎক্ষণাৎ এসকল তাহাদিগকে প্রদান করিয়। থাকেন। আবার 
৬রঘুবীরের সেবা সারিয়া স্বামী পুত্রাদিকে ভোজন করাইয়া 
বেলা তৃতীয় প্রহরে স্বয়ং ভোজনে বসিবার পূর্বে শ্রীমতী চন্দ্রা 
পুনরায় তাহাদিগের প্রত্যেকের বাটীতে যাইয়া সংবাদ লইয়। 
আসেন, তাহাঁদিগের সকলের ভোজন হইয়াছে কি না। যদি 
কোন দিন দেখিতে পান যে, কোন কারণে কাহারও 'আহার 
জুটে নাই, তবে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে সাদরে বাটীতে 
আনয়নপূর্ধক নিজের অন্ন ধরিয়া দিয়! স্বয়ং হষ্টচিত্তে সামান্ত 

জলযোগ মাত্র করিয়! দিন কাটাই দেন। 
শ্রীমতী চন্দ্র প্রতিবেশী বালকবালিকাগণকে চিরকাল অপত্য- 
নির্বিশেষে ভালবাসিতেন। ক্ষুদিরাম দেখিলেন, তাহার সেই 
অপত্যন্সেহে এখন যেন দেবতাসকলের উপরও 


টা প্রসারিত হইয়াছে। কুলদেবতা রণুবীরকে তিনি 
অপত্যশেহের 
প্রসার দর্শন এখন আপন পুত্রগণের অন্ততমরূপে সত্য সত্যই 


দর্শন করিতেছেন; এবং ৬শীতল। দেবী ও 
৮রামেশ্বর বাণলিঙটিও যেন তাহার হৃদয়ে এরূপ স্থান অধিকার 
৬৫ 


প্রীশ্রীরামকৃঞ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


করিয়াছে। এসকল দেবতার সেবা ও পুজাঁকালে ইতঃপূর্বে 
তাহার অন্তর শ্রদ্ধাপূর্ণ ভয়ে সর্বদা পূর্ণ থাকিত॥ ভালবাসা 
আসিয়া! সেই ভয়কে যেন এখন কোথায় অস্তহিত করিয়াছে। 
দেবতাগণের নিকটে তাহার এখন আর ভয় নাই, সঙ্কোচ 
নাই, লুকাইবাঁর এবং চাহিবার যেন কিছুই নাই ! আছে কেবল 
তৎ্স্থলে, আপনার হইতে আপনার বলির তাহাদিগকে জ্ঞান 
করা, তাহাদিগকে সুখী করিবার জন্য সর্বস্ব প্রদানের হচ্ছ 
এবং তাহাদিগের সহিত চিরসম্বদ্ধ হওয়ার অনন্ত উল্লাস। 

ক্ষুদিরাম বুঝিলেন, এরূপ নিঃসঙ্কোচ দেবভক্তি ও নির্ভরপ্রস্থৃত 
উল্লাসই সরলহৃদয়। চন্দ্রাকে এখন অধিকতর উদারম্বভাব। 
করিয়াছে। উহাদিগের প্রভাবেই তিনি এখন কাঁহাকেও অবিশ্বাস 
করিতে বা পর ভাবিতে পারিতেছেন না। কিন্তু স্বার্থপর 
তদ্দশনে ক্ষুদি- পৃথিবীর লোক তাঁহার এই অপূৰ্ব্ব উদারতার 
রামের চিন্তা কথা কি কথনও যথাযথভাবে গ্রহণ করিবে? 
৪ কখনই ন।। তাঁহাকে অল্পবুদ্ধি বা ‘পাগল’ বলিবে ; 
অথবা কঠোরতর ভাষায় তাহাকে নির্দেশ করিবে। এরূপ 
ভাবিয়৷ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবার অবসর 
খু'জিতে লাগিলেন। 

রূপ অবসর আসিতে বিলম্বও হইল ন।। সরলপ্রাণ| চন্দ্র 
স্বামীর নিকটে নিজ চিস্তাটি পর্য্যন্ত কখনও 
গোপন করিতে পাবিতেন না। বয়ন্তাদিগের 
নিকটেই তিনি অনেক সময় মনের সকল কথা 
বলিয়| ফেলিতেন, তাঁ পৃথিবীর সকলের অপেক্ষা যাহার সহিত 
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চন্দ্ৰাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


তাহার নিকট-সম্বন্ধ ঈশ্বর স্থাপন করিয়া দিয়াছেন, তাহার নিকট 
এসকল গোপন করিবেন কিরূপে ? অতএব ৬গয়াদর্শন করিয়। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বাটী ফিরিলেই কয়েকদিন ধরিয়া চন্দ্ৰাদেবী 
তাহাকে তাহার অন্ুপস্থিতিকালে যাহা কিছু ঘটিয়াছিল, 
দেখিয়াছিলেন অথবা অনুভব করিয়াছিলেন সেই সমস্ত কথ! 
নুবিধা পাইলেই যখন তখন বলিতে লাগিলেন। অরূপ অবসরে 
একদিন বলিলেন, “দেখ, তুমি যখন ৬গয়! গিয়াছিলে তখন 
একদিন রাত্রিকালে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। দেখিলাম, 
যেন এক জ্যোতিশ্র় দেবতা আমার শধ্যাধিকার করিয়! শয়ন 
করিয়। আছেন। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম তুমি, কিন্ত পরে বুবিয়া- 
ছিলাম, কোন মানবের এরূপ রূপ হওরা। সম্ভবপর নহে। সে 
যাহ! হউক, এরূপ দেখিয়া নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তখনও মনে 
হইতে লাগিল তিনি যেন শয্যায় রহিয়াছেন। পরক্ষণে মনে 
হইল, মানুষের নিকট দেবতা আবার কোন্‌ কালে এরূপে আসিয়া 
থাকেন? তখন মনে হইল, তবে বুঝি কোন দুষ্ট লোক কোন 
মন্দ অভিসন্ধিতে ঘরে টুকিয়াছে এবং তাহার পদশব্বাদির জনত 
আমি এরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি । একথা মনে হইয়াই বিষম ভয় 
হইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়। প্রদীপ জালিলাম ; দেখিলাম কেহ 
কোথাও নাই, গৃহদ্বার যেমন অর্গনবদ্ধ তেমনি রহিয়াছে । তত্রাচ 
ভয়ে সে রাত্রে আর নিদ্রা যাইতে পারিলাম ন! । ভাবিলাম, 
কেহ হয় ত কৌশলে অর্গন খুলিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল 
এবং আমাকে জাগরিত। হইতে দেখিয়াই পলাইয়| পুনরায় 
কৌশলে অর্গলবদ্ধ করিয়া গিয়াছে। প্রভাত হইতে না হইতে 
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ধনী কামারণী ও ধর্ম্মদাস লাহাঁর ভগ্নী প্রসপ্নকে ডাকাইলাম এবং 
তাহাদিগকে সকল কথা বলিয়া জিজ্ঞাস করিলাম, “তোমরা কি 
বুঝ বল দেখি, সত্য সত্যই কি কোন লোক আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছিল? আমার সহিত পল্লীর কাহারও বিরোধ 
নাই__কেবল মধু যুগীর সহিত সেদিন সামান্য কথা লইয়। কিছু 
বচসা হইয়াছিল__-সেই কি আড়ি করিয়া এরপে গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল ?-_-তখন তাহার! দুইজনে হাসিতে হাসিতে আমাকে 
অনেক তিরস্কার করিল। বলিল, “মর মাগী, বুড়ো হয়ে তুই 
কি পাগল হলি নাকি, যে, স্বপ্ন দেখে এইরূপে ঢলাচ্ছিস্‌! 
অপর লোকে একথা শুনলে বলবে কি বল্‌ দেখি? তোর নামে 
একেবারে অপবাদ রটিয়ে দেবে । ফের যদি ওকথ। কাউকে ব্ল্বি 
ত মজা দেখতে পাবি |” তাহারা এরূপ বলাতে ভাবিলাম, 
তবে স্বপ্নই দেখিয়াছিলাম। আৱ ভাবিলাম, একথা আর কাউকে 

বলিব না, কিন্ত তুমি ফিরিয়া! আসিলে তোমাকে বলিব । 
"আর একদিন, যুগীদের শিব-মন্দিরের সম্মুখে দাড়াইয়| 
ধনীর সহিত কথা কহিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, 
৬ম্হাদেবের শঅঙ্গ হইতে দিব্যজ্যোতিঃ নির্গত 


শিবমন্দিে 

চন্দ্ৰাদেবীয় হইয়| মন্দির পূর্ণ করিয়াছে এবং বায়ুর নায় 
দিব্যদর্শন ও তরঙ্গাকারে উহ! আমার দিকে ছুটিরা আসিতেছে! 
অনুভব 


আশ্চর্য্য হইয়া ধনীকে এ কথ! বলিতে যাইতেছি, 
এমন সময়ে সহসা! উহ! নিকটে আসিয়া আমাকে যেন ছাইয়া ফেলিল 
এবং আমার ভিতরে প্রবল বেগে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
ভয়ে বিস্ময়ে স্তভিতা হইয়া এককালে মুজ্ছিতা হইয়া পড়িয়৷ 
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গেলাম। পরে, ধনীর শুশ্রাষায় চৈতন্য হইলে, তাহাকে 
সকল কথ! বলিলাম। সে শুনিয়৷ প্রথমে অবাক হইল, পরে 
বলিল, “তোমার বাধুরোগ হইয়াছে ।” আমার কিন্তু তদবধি 
মনে হইতেছে এ জ্যোতি যেন আমার উদরে প্রবিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে এবং আমার যেন গর্ভদঞ্চারের উপক্রম হইয়াছে। 
ও কথাও ধনী এবং প্রসন্নকে বলিয়াছিলাম। তাহারা শুনিয়। 
আমাকে “নির্বোধ” পাগল’ ইত্যাদি কত কি বলিয়া তিরস্কার 
করিল; এবং মনের ভ্রম হইতে অথবা বাধুগুল্স নামক ব্যাধি 
হইতে এরূপ অনুভব হইতেছে, এইরূপ নান| কথা বুঝাটয়া এ 
অনুভবের কথা কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিল! তোমাকে 
ভিন্ন এ কথা আর কাহাকেও বলিব না নিশ্চয় করিয়৷ 
তদবধি এতদিন চুপ করিয়া আছি। আচ্ছা, তোমার কি মনে 
হয়? এরূপ দর্শন কি আমার দেবতার ক্বপায় হইয়াছে, 
অথবা বাঁুরোগে হইয়াছে? এখনও আমার কিন্তু মনে হয়, 
আমার যেন গর্ভপঞ্র হইয়াছে ।” 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ৬গয়ার নিজ স্বপ্নের কথা স্মরণ করিতে 
করিতে শ্রীমতী চন্দ্রার সকল কথ। শুনিলেন এবং উহ। 
ইসকল কথা. বোগজনিত না-ও হইতে পারে, এই কথা 
কাহাকেও না বলিয়া তাহাকে নানাভাবে বুব্বাইয়| বলিলেন, 


| ‘এখন হইতে এরূপ দর্শন ও অনুভবের কথা 
ক্ষুদিৱামের আমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও বলিও না; 
সতর্ক কর! শ্রীত্রীরঘুবীর ক্্প| করিয়া যাহাই দেখান তাহ| 


কল্যাণের জন্য, এই কথা মনে করিল নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবে; 
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৮গয়াধামে অবস্থানকালে শ্রীপ্রীগদাধর আমাকেও অলৌকিক 
উপায়ে জানাইয়াছেন, আমাদিগকে পুনরায় পুত্ৰমুখ 
দর্শন করিতে হইবে শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী দেবপ্রতিম স্বামীর 
ধরূপ কথা শুনিয়। আশ্বস্ত! হইলেন এবং তাহার আজ্ঞানৰ্িনী 
হইয়। এখন হইতে পূর্ণভাবে শ্রীন্রীরঘুবীরের মুখাপেক্ষিণী হইয়। অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন আসিয়া, ব্রাহ্গণদম্পতির 
পূর্বোক্ত কথোপকথনের পরে, ক্রমে তিন চারি মাস অতীত 
হইল। তখন সকলে নিঃসন্দেহে বুঝিতে পাঁরিল, পয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়সে ক্ষুদিরামগৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্ৰাদেবী সত্য সত্যই পুনরায় অন্তৰ্ব্বত্ন 
হুইয়াছেন। গর্ভধারণ করিবার কালে রমণীর রূপলাবণ্য সৰ্ব্বত্ৰ বন্ধিত 
হইতে দেখা যায়। চন্দ্রাদেবীরও তাহাই হইয়াছিল। ধনীপ্রমুখ 
তাহার প্রতিবেশিনীগণ বলিত, এইবার গর্ভধারণ করিয়া তিনি যেন 
অন্যান্য বার অপেক্ষা! অধিক রূপ-লাবণ্যশালিনী হুইয়াছেন। তাহা- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ আবার উহ! দেখিয়। জল্পনা করিত, 'বুড়ে। 
বয়সে গর্ভবতী হইয়া মাগীর এত রূপ! বোধ হয় ব্ৰাহ্মনী এবার 
প্রসবকালে মৃত্যুমুখে পতিতা হইবে ।” 

সে যাহা হউক, গর্ভবতী হইয়া শ্রীমতী চন্দ্রার দিব্যদর্শন ও 
অনুভবসকল দিন দিন বদ্ধিত হইয়াছিল। শুনা যায়, এই সময়ে তিনি 
প্রায় নিত্যই দেবদেবীনকলের দর্শন লাভ করিতেন; কখন ব| অনুভব 
করিতেন, তীহাদিগের শ্রীমঙ্গনিঃশ্যত পুণ্যগন্ধে গৃহ পূর্ণ হইয়াছে ; 
কখনও ব| দেববাণী শ্রবণ করিয়। বিস্মিত হইতেন। আবার শুন! 
যায়, সকল দেব-দেবীর উপরেই তাহার মাতৃস্নেহ যেন এইকালে 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল। শুন! যায়, এইকাঁলে তিনি প্রায় 
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প্রতিদিন এসকল দর্শন ও অনুভবের কথা নিজ স্বামীর নিকটে 
বলিয়| কেন তাহার এরূপ হইতেছে তদ্বিষয়ে প্রশ্ন করিতেন। 
শ্রযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে নানাভাবে 
চন্দ্রাদেবীর 
পুনরায় গর্ভধারণ বুঝাইয়া সকলের জন্য শঙ্কিত হইতে নিষেধ 
ও ত্র কালে করিতেন। ত্র কালের একদিনের ঘটনা, আমর! 
টা যেরূপ শুনিয়াছি, এখানে বিবৃত করিতেছি। 
শ্রীমতী চন্দ্রা তাহার স্বামীর নিকটে সেদিন ভয়- 
চকিতা হইয়া এইরূপ নিবেদন করিয়াছিলেন, ‘দেব, শিব- 
মন্দিরের সম্মুখে জ্যোতিঃদর্শনের দিন হইতে মধ্যে মধো কত 
যে দেব-দেবীর দর্শন পাইয়। থাকি তাহার ইয়ত্তা নাই। 
তীহাদিগের অনেকের মুণ্ডি আমি ইতঃপূর্বে কখনও ছবিতেও 
দেখি নাই। আজ দেখি, হাসের উপর চড়িয়া একজন 
আসিয়া উপস্থিত। দেখিয়া ভয় হইল; আবার রৌদ্রের তাপে 
তাহার মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়াছে দেখিয়া মন কেমন করিতে 
লাগিল। তাহাকে ডাকিয়| বলিলাম, ‘ওরে বাপ. হাসে চড়া ঠাকুর, 
রৌদ্রে তোর মুখখানি যে শুকাইয়ী গিয়াছে ; ঘরে আমানি পান্ত! 
আছে, ছুটি খাইয়| ঠাণ্ডা হইয় যা! সে প্র কথ! শুনিয়। হাসিয়| 
যেন হাওয়ায় মিলাইয়। গেল! আর দেখিতে পাইলাম না! অরূপ 
কত মৃত্তি দেখি। পুজ1 বা ধ্যান করিয়া নহে--সহজ অবস্থায়, 
যখন তখন দেখিয়। থাকি । কখন কখন আবার দেখিতে 
পাই, তাহারা যেন মানুষের মত হইয়া সম্মুখে আসিতে আসিতে 
বাধুতে মিলাইয়া গেল। কেন এরূপ সব দেখিতে পাই বল দেখি? 
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গোঁসাইয়ে পাইল না কি? শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তখন তাহাকে 
৮গয়ায় দৃষ্ট নিজ স্বপ্নের কথা বলয় বুঝাইতে লাগিলেন যে, অশেষ 
সৌভাগ্যের ফলে তিনি এবার পুরুযোত্তমকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন, 
এবং তাহার পুণ্যসংস্পর্শে ই তাহার এরূপ দিব্য দর্শনসমূহ উপস্থিত 
হইতেছে। স্বামীর উপর অসীম বিশ্বাসশালিনী চন্দ্রার হৃদয় তাহার 
এসকল কথ! শুনিয়। দিব্য ভক্তিতে পূর্ণ হইল এবং নবীন বলে 
বলশালিনী হইয়। তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 

এ্ররপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও 
তাহার পৃতন্বভাব! গৃহিণী শ্রীশ্রীরঘুবীরের একান্ত শরণাগতা থাকিয়। 
বাহার শুভাগমনে তাহাদিগের জীবন এশী ভক্তিতে পূর্ণ হইয়াছে, 
সেই মহাপুরুষ পুত্রের মুখ দর্শন আশায় কাল কাটাইতে লাগিলেন। 


* শ্রীযুক্ত সুখলাল গোস্বামীর মৃত্যুর পরে নানা দৈব উৎপাত উপস্থিত 
হওয়ায় পলীবাসিগণের মনে ধারণ! হইয়াছিল যে, উক্ত গোস্বামী বা তত্বংশীয় 
কোন ব্যক্তি মরিয়া প্রেত হইয়া গরোম্বামীদিগের বাটার সন্মুখে যে বৃহৎ বকুল 
গাছ ছিল তাহাতে অবস্থান করিতেন। এর বিশ্বাসপ্রভাবেই লোকে এ সময়ে 
কাহারও কোনরীপ দিব্যদর্শন উপস্থিত হইলে বলিত, ‘উহাকে গৌসাইয়ে 
পাইয়াছে।' সরলহাদয়! চন্দ্রাদেবী সেইজন্টই এই সময়ে এরূপ বলিয়াছিলেন। 
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শরৎ, হেমন্ত ও শীত অতীত হইয়া ক্রমে খতুরাজ বসন্ত 
উপস্থিত হইল। শীত ও গ্ৰীশ্নের সুখসম্মিলনে মধুময় ফান্তন 
স্থাবরজঙ্গমের ভিতর নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করিয়া আজ ষঠ দিবস 
সংসারে সমাগত। জীবজগতে একটা বিশেষ উৎসাহ, আনন্দ ও 
প্রেমের প্রেরণা সর্বত্র লক্ষিত হইতেছে । শাস্ত্রে আছে, ব্ৰহ্মানন্দের 
এক কণা সকলের মধ্যে নিহিত থাকিয়া তাহাদিগকে সরস করিয়। 
রাখিয়াছে--এ দিব্যোজ্জন আনন্দকণার কিঞ্চিদিধিক মাত্রা পাইয়াই 
কি এই কাল সংসারের সর্বত্র এত উল্লাস আনয়ন করিয়া থাকে? 

৬রঘুবীরের ভোগ রাধিতে রাধিতে আইসন্গগ্রসবা শ্রীমতী 
চন্ত্র। প্রাণে আজ দিব্য উল্লাস অনুভব করিতেছিলেন ; কিন্তু 
রী শরীর নিতান্ত অবসর জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
আশঙ্কা ও সহসা তাহার মনে হইল, শরীরের যেরূপ অবস্থ। 
স্বামীর কথায় তাহাতে কথন কি হয়; এখনই যদি প্রসবকাল 
১১১. উপস্থিত হয় তাই| হইলে গৃহে এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
নাই যে, অগ্ভকার ঠাকুরসেবা চালাইয়া লইবে। তাহা হইলে 
উপায়? ভীতা হইয়া তিনি এ কথ! স্বামীকে নিবেদন করিলেন। 
প্রযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাঁহাকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক বলিলেন, 
ভয় নাই, তোমার গর্ভে যিনি গুভাগমন করিয়াছেন তিনি 
৮রখুবীরের পূজাসেবায় বিদ্লোৎপাদন করিয়া কখনই সংসারে 

৭৩ 


শ্ৰীব্ৰীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


প্রবেশ করিবেন ন|--ইহ| আমার ধ্ৰুব বিশ্বাস; অতএব নিশ্চিন্ত 
হও, অগ্যকার মত ঠাকুরসেবা তুমি নিশ্চয় চালাইতে পারিবে, 
কল্য হইতে আমি উহার জন্য ভিন্ন বন্দোবস্ত করিয়। রাখিয়াছি ; 
এবং ধনীকেও বল! হইয়াছে যাহাতে সে অদ্য হইতে রাত্রে এখানেই 
শয়ন করিয়া থাকে । শ্রীমতী চন্দ্র! স্বামীর এরূপ কথায় দেহে নবীন 
বলনঞ্চার অনুভব করিলেন এবং হৃষ্টচিন্তে পুনরায় গৃহকৰ্ম্মে ব্যাপৃত] 
হইলেন। ঘটনাও অরূপ হইল--৬রঘুবীরের মধ্যাহ্ন ভোগ এবং 
সান্ধাশীতলাদি কন্ম পর্যন্ত সেদিন নির্বিঘ্নে সম্পাদিত হইয়া গে। 
রাত্রে আহারাদি সমাপন করিয়৷ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও রামকুমার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং ধনী আনিয়া চন্দ্ৰাদেখীর সহিত 
এক কক্ষে শয়ন করিয়া রহিল। ৬রুবীরের ঘর ভিন্ন, বাঁটীতে 
বসবাসের জন্য হুইথানি চাল! ঘর ও একখানি রন্ধনশাল। মাত্র ছিল, 
এবং অপর একখানি ক্ষুদ্ৰ চাল। ঘরে এক পার্শ্বে ধান্ত কুটিবার 
জন্য একটি টেকি এবং উহ] সিদ্ধ করিবার জন্য একটি উনান 
বিদ্যমান ছিল। ন্থানাভাবে শেষোক্ত চালাখানিই শ্রীমতী চন্দ্রার 
স্থতিকাগৃহরপে নির্দিষ্ট রহিল । 
রাত্রি অবসান হইতে প্রায় অর্থদণ্ড অবশিষ্ট আছে, এমন 
সময়ে চন্দ্ৰাদেখীর প্রসবগীড়। উপস্থিত হইল । ধনীর সাহায্যে 
তিনি পূর্বেবান্ত ঢে কিশালে গিয়া! শয়ন করিলেন এবং অবিলম্বে 
এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন; শ্রীমতী চন্দ্রার 
জন্য ধনী তখন তৎকালোপযোগী ব্যবস্থা করিয়। 
জাতককে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়! দেখিল, ইতঃপূর্ব্বে তাহাকে 
যেখানে রক্ষা করিয়াছিল সেই স্থান হইতে সে কোথায় অন্তহিত 
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হইয়াছে। ভয়ত্ৰস্ত। হইয়] ধনী প্রদীপ উজ্জল করিল এবং অনুসন্ধান 
করিতে করিতে দেখিতে পাইল, রক্তর্লেদময় পিচ্ছিল ভূমিতে ধীরে 
ধীরে হডকাইয়| ধান্য সিদ্ধ করিবার চুল্লীর ভিতর প্রবেশপূর্ববক 
সে বিভৃতিভূষিতাঙ্গ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, অথচ কোন শব্দ করে 
নাই। ধনী তখন তাহাকে যত্নে উঠাইয়। লইল এবং পরিষ্কৃত 
করিয়া দীপালোকে ধরিয়া দেখিল, অদ্ভুত প্রিয়দর্শন বালক, ‘যেন 
ছয় মাসের ছেলের মত বড় ।” প্রতিবেশী লাঁহাবাঁবুদের বাটী হইতে 
তখন প্রসন্প্রমুখ চন্দ্ৰাদেবীর দুই চাবরিঙ্গন বয়স্ত| সংবাদ পাইয়া 
তথায়, উপস্থিত হইয়াছে --ধনী তাহাদিগের নিকটে এ সংবাদ 
ঘোষণ| করিল, এবং পৃতগন্তীর ব্রাহ্গমুহ্র্তে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
তপস্বী দরিদ্র কুটির শুভ শঙ্খারাবে পূর্ণ হইয়া মহাপুরুষের 
শুভাগমনবার্তা সংসারে প্রচার করিল। 

অনস্তর শাক্পক্ত ক্ষুদিরাম নবাগত বালকের জন্মলগ্ন নিরূপণ 
করিতে যাইয়া! দেখিলেন, জাতক বিশেষ শুভক্ষণে সংসারে 
প্রবেশ করিয়াছে । দেখিলেন_ 

এ দিন সন ১২৪২ সালের অথবা ১৭৫৭ শকাবের ৬ই 

ফান্তুন, ইংরাজী ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী, 
গদধরের শুভ 
জন্মমূহূ্ত সম্বন্ধে = শুক্লপক্ষ বুধবার। রাত্রি একত্রিশ দণ্ড অতীত 
জ্যোতিষ হইয়। অৰ্ধ দগুমাত্ৰ অবশিষ্ট থাকিতে বালক 
টী বা জন্মগ্রহণ করিয়াছে। শুভ| দ্বিতীয়া তিথি 
এ সময়ে পূর্ববভাদ্রপদ নক্ষত্রের সহিত সংযুক্তা হইয়। 
সংসারে সিদ্ধিযোগ আনয়ন করিয়াছিল। বালকের জন্মলগ্নে ববি, 
চন্দ্র ও বুধ একত্র মিলিত রহিয়াছে এবং শুক্র, মঙ্গল ও 
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শনি তুজস্থান অধিকারপূর্বক তাহার অসাধারণ জীবনের 
পরিচায়ক হইয়া রহিয়াছে। আবার মহামুনি পরাশরের মত 
অবলম্বনপূৰ্বক দেখিলে রাহ এবং কেতু গ্রহদয়কে তাহার 
জন্মকালে তুঙ্স্থ দেখিতে পাওয়া যায়। তদুপরি, বৃহস্পতি 
তুঙ্গাভিলাধী রূপে বর্তমান থাকিয়। বালকের অদৃষ্টের উপর 

বিশেষ শুভ প্রভাব বিস্তার করিয়। বহিয়াছে। 
অতঃপর বিশিষ্ট জ্যোতির্বিদগণ নবজাত বালকের জন্মনক্ষত্র 
পরীক্ষাপূর্বক তাহাকে বলিলেন, জাতক যেরূপ উচ্চলগ্নে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তৎসম্বন্ধে জ্যোতিষশান্ 


গদাধরের নিঃসন্দেহে নির্দেশে করে যে, ‘এরূপ ব্যক্তি 
রাগ্ঠাশ্রিত 
নাম ধর্মবিৎ ও মাননীয় হইবেন এবং সর্ববদ। 


পুণ্যকর্ম্মের অনুষ্ঠানে রত থাঁকিবেন। বহুশিষ্য- 
পরিবৃত হইয়া এ ব্যক্তি দেবমন্দিরে বাস করিবেন; এবং 
নবীন ধর্মসম্প্রদায় প্রবর্তিত করিয়া নারায়ণাংশসন্ভৃত মহাপুরুষ 
বলিয়| জগতে প্রপিন্ধি লাভপুৰ্বক সর্বত্র সকল লোকের পৃজ্য 
হইবেন ।”* শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের মন উহাতে বিস্বিস্নপুৰ্ণ হইল। 
তিনি কৃতজ্ঞহৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন, ৬গয়াধামে তিনি বে 
দেবস্বগ্ন সন্দর্শন করিয়াছিলেন তাহ। সত্য সত্যই পূর্ণ হইল। 
অনস্তর জাতকৰ্ম্ম সমাপনপুর্বক বালকের রাশ্তাশ্রিত নাম শ্রীযুক্ত 
শভুচন্দ্র স্থির করিলেন এবং ৬গয়াধামে অবস্থানকালে নিজ 


* ধৰ্মস্থানাধিপে তুঙ্গে ধর্মুস্থে তুঙ্গথেচরে। 
গুরুণ| দৃষ্টিসংযোগে লগ্নেশে ধন্মদংস্থিতে ॥ 
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মহাপুরুষের জন্ম কথ 


বিচিত্র স্বপ্নের কথ! স্মরণ করিয়া তাহাকে সর্ধজনসমক্ষে শ্রীধুক্ত 
গদাধর নামে অভিহিত করিতে মনস্থ করিলেন । 

পাঠকের সৌকধ্যার্থে আমরা শ্রীরামকষ্জদেবের বিচিত্র 
জন্মকুণ্ডলীরঙ*্জ সহিত তাহার কোঠীর কিয়দংশ নিয়ে প্রদান 
করিতেছি। জ্যোঁতিষশাস্ত্রাভিজ্ঞ পাঠক তদ্ৃষ্টে 
বুঝিতে পারিবেন, উহ) ভগবান শ্রীরামচন্দ্র, 
শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীশঙ্কর ও শ্রীকুষ্ণচৈতন্তার্দি অবতার- 
প্রথিত পুরুষসকলের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 


গদাধরের 
জন্মকুগডলী 


বেন্তরস্থানগতে সৌম্যে গুরৌ চৈব তু কোণভে। 
স্থিরলগ্নে যদা জন্ম সম্প্রদায় প্রভঃ হি সঃ ॥ 
ধৰ্ম্মবিন্লাননায়স্ত পুণ্য বর্মরতঃ সদা। 
দেবমন্দিরবামী চ বহুশিষ্যসমন্বিতঃ ॥ 
মহাপুরুষদংজ্ছে।ইয়ং নারায়ণাংশসম্ভতবঃ । 
সৰ্ব্বত্ৰ জনপূঞ্জ্যশ্চ ভবিষ্ততি ন সংশয়ঃ || 
ইতি ভৃগুদংহিতায়াং সম্প্ৰদায়প্ৰভূষোগঃ তৎফলঞ্চ। 
শ্রীযুক্ত নারায়ণচক্্র জেযে|তিতু ষণ-কৃত ঠাকুরের জন্মকোষ্ঠী হইতে উক্ত বচন 
উদ্ধত হইল | 
* ঠাকুরের জন্মকাল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা আমর! এখানে পাঠককে 
বল! আবশ্যক বিবেচনা করিতেছি । দক্ষিণেহ্বরে গ্ৰৱামন্ষ্ণদেবের নিকট 
যাতায়াত করিবার কালে আমরা অনেকে তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম, 
তাহার “যথাৰ্থ জন্মপত্ৰিকা হারাইয়া গিয়াছে এবং উহার স্থলে বহুকাল 
পরে যে জন্মপত্রিকা করান হইয়াছে তাহ ত্রমপ্রমাদপুরণ।” তাহার 
নিকটে আমর! এ কথাও বহুবার শুশিয়াছি যে, তাহার জন্ম “ফাল্গুন 
মাসের শুরু পক্ষে দ্বিতীয়া তিথিতে হইয়াছিল, এ দিন বুধবার ছিল,” 
৭৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


“শুভমন্ত । শক-নরপতেরতীতাব্দাদয়ঃ ১৭৫৭|১৭৷৫৷৫৯৷২৮৷২৯, 
সন ১২৪২ সাল, ৬ই ফাল্গুন, বুধবার, রাত্রি অবসানে ( অর্থদণ্ড 


তাহার কুস্তরাশি এবং তাহার "জন্মলগ্নে রবি চন্দ্র ও বুধ ছিল।” 
“লীলা প্রসঙ্গ” লিখিবার কালে “তাহার জীবনের ঘটনাবলীর যথাযথ 
সাল তারিখ নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া আমর! শেষোক্ত জন্মপত্রিকাথানি 
আনাইয়! দেখি, উহাতে তাহার জন্মকাল সম্বন্ধে এইরূপ লেখা আছে__ 
"শক ১৭৫৬১০৯৫৯১২  ফাল্গুনস্ত দশমদিবসে বুধবাদরে গৌঁরপক্ষে 
দ্বিতীয়ায়াং তিথোঁ পুব্বভাত্রপদনক্ষত্রে” তাহার জন্ম হ্ষ্য়াছিল। 
এ সালের পঞ্জিক। আনাইয়া দেখা গেল উক্ত কোঠীতে উল্লিথিত 
সালের এ দিবসে কৃষ্ণপক্ষ নবমী তিথি এবং শুক্রবার হয়। সুতরাং উক্ত 
জন্মপত্রিকাখানিকে ঠাকুর কেন ভ্রমপূর্ণ বলিতেন তাহা বুঝিতে পারিয়া উহ! 
পরিত্যাগপূর্বক পুরাতন পঞ্জিকা সকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম, কোন 
শকের ফাস্তন মাসের শুক্ল! দ্বিতীয়ায় বুধবার এবং রবি চন্দ্র ও বুধ কুস্তরাশিতে 
একত্র মিলিত হইয়াছে | অনুসন্ধানের ফলে এবপ দুইটি দিন পাওয়া গেল; 
একটি ১৭৫৪ শকে এবং দ্বিতীয়টি ১৭৫৭ শকে। তন্মধ্যে প্রথমটিকে আমর। 
ত্যাগ করিলাম । কারণ, ১৭৫৪ শক ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়া নির্ণয় করিলে, 
তাহার মুখে তাহার বয়স সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি তদপেক্ষ| ৩ বৎসর ২ মান 
বাড়াইয়। তাহার আযু গণনা করিতে হয়। পক্ষান্তরে ১৭৫৭ শককে তাহার 
জন্মকাল বলিয়! নির্ণয় করিলে তাহার জীবৎকালে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণ তাহার 
যে জন্মোৎসব করিতেন তৎকালে তিনি নিজ বয়স সম্বন্ধে যেরূপ নিণয় 
করিতেন তাহ! বৃদ্ধি করিয়| পরমামু গণনা কগিতে হয় নাঁ। শুদ্ধ তাহাই নহে, 
আমর! বিশ্বস্তস্তত্রে শুনিয়াছি, ঠাকুরের বিবাহ্কালে তাহার বয়স ২৪ বৎসর 
এবং শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর বয়স ৫ বৎসর মাত্র ছিল--এবিষয়েও কোন ব্যতিক্রম 
করিতে হয় না। ততিন্র, ঠাকুর দেহরক্ষা) করিলে সমবেত ভক্তগণ কানীপুর 
শুশানের সৃত্যু-নির্ণায়ক (রেজিষ্টারি) পুস্তকে তাহার বয়স ৫১ বৎসর লিখাইয়৷ 
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রাত্রি থাকিতে ) কুম্ভলগ্নে প্রথম নবাংশে জন্ম ॥ কুম্ভৱাশি, পূর্বব- 
ভাদ্রপদ নক্ষত্রের প্রথম পাদে জন্ম ॥ রাত্রিজাত দণ্ডাদিঃ ৩১৷৭৷১৪, 
সুধ্যোদ্য়াদিষ্ট দণ্ডাদিঃ ৫৯৷২৮,২৯, অক্ষাংশ ২২৩৪, পলভ৷। 
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দিয়াহিলেন--তাহারও কোনরূপ পরিবর্তনের আবশ্যক হয় না। এ সকল 
কারণে আমরা! ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়| অবধারিত করিলাম। 
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চান্ত্ৰফান্তুনন্ত শুক্লপক্ষীয়-দ্বিতীয়| জন্মতিথিঃ | 
পূৰ্ববভাদ্ৰপদ্‌-নক্ষত্ৰ-মানং ৬০।১৫।০ 
তন্তু ভোগদণ্ডাদিঃ ৫২।১২৷৩১ 
ভূক্ত-দণ্ডাদিঃ ৮৷২৷২৯ 

( শকাব্দ। ১৭৫৭ ), এতচ্ছকীয়-সৌর-ফান্তুনস্ত ষষ্ঠ-দিবসে, বুধ- 
বাসৱে, শুরুপক্ষীয-দ্বিতীয়ায়াং তিথো, পূৰ্ব্বভাদ্ৰপদ-নক্ষত্ৰস্ত প্রথমচরণে, 
_ এর্প করিয়াই আমর! ক্ষান্ত হই নাই ; কিন্তু কলিকাতা, বহুবাজার, 
২ নম্বর লালবিহারী ঠাকুরের লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত শশীভূযণ ভট্টাচাধ্যের নষ্ট 
কোঠী উদ্ধারের অদাধারণ ক্ষমতার কথ! জানিতে পারিয়। তাহার নিকটে 
গ্রত্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মকুগুলী প্রেরণ করি এবং তদ্দৃষ্টে গণন| করিয়া ঠাকুরের 
জন্মকুণ্ডলী নির্ণয় করিয়া দিতে অনুরোধ করি। তিনিও এ বিষয় গণন! 
পূর্বক ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়া স্থির করেন। 

এরূপে ১৭৫৭ শকে বা সন ১২৪২ সালেই ঠাকুরের জন্ম হইয়াছিল এ 
কথায় দৃঢ়নিশ্চয় হইয়। আমধ! শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত যুক্ত নারায়ণচন্ত্র জ্যোতিভূ ষণ 
মহাশয়কে তদনুসারে ঠাকুরের জন্মকোঠী গণনা করিয়া দিতে অনুরোধ করি 
এবং তিনি বহু পরিশ্রম শ্বীকার করিয়া উহ? সম্পন্ন করিয়া আমাদিগকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেন। 

ঠাকুরের ব্ৰাহ্ম মুহুর্তে জন্মের কথা আমর! কেবলমাত্র কোণ্ীগণনায় 
স্থির করি নাই; কিন্তু ঠাকুরের পরিবারবর্গের মুখে শ্রুত নিম্নলিখিত 
ঘটন। হইতেও নির্ণয় করিয়াছি। তাহার! বলেন, ঠাকুর জন্মগ্ৰহণ করিবার 
অব্যবহিত পরে হড়কাইয়| সুতিকাগৃহে অবস্থিত ধান্য সিদ্ধ করিবার চুল্লীর 
ভিতর পড়িয়৷ ভন্মাচ্ছাদিত হইয়াছিলেন। সদ্যোজাত শিশুর যে এরূপ 
অবস্থা! হইয়াছে তাহ! অন্ধকারে বুঝিতে পার! যায় নাই। পরে আলোক 
আনিয়া অনুসন্ধান করিয়! তাহাকে উক্ত চুল্লীর ভিতর হইতে বাহির কর 
হইয়াছিল। 


৮০ 


মহাপুরুষের জন্মকথ! 


বসদ্ধিষোগে, বালবকরণে, এবং পঞ্চাঙ্গ-সংশুদ্ধৌ, রাত্রি চতুর্দশবিপলাধি- 
কৈকত্ৰিংশদ্দগু-সময়ে, অয়নাংশোভব-শুভ-কুস্তলগ্নে (লগ্শ্ফুট-রাশ্তাদি 
১০৩1১৯৫৩1২০), শনৈশ্চরস্ত ক্ষেত্রে, স্থধ্যস্ত হোরায়াং হ্ুর্য্যসুতস্তা 

দ্রেকাণে, শুক্রন্ত নবাংশে, বৃহল্পতেদণদশাংশে, 
ঠা গু কুজন্ত ত্রিংশাংশে এবং যড় বৰ্গ পরিশোধিতে 
কিয়দংশ পূর্ববভাদ্রপদদ নক্ষত্রাশ্রিতকুম্তরাশিশ্থিতে চন্দ্ৰে, 

বুধস্ত যামার্ধে, জীবন্ত দণ্ডে, কোণস্থে গুরৌ 
কেন্দ্রন্থে বুধে চন্দ্ৰে চ, লগ্ন্থে চন্দ্রে, ত্রিগ্রহযোগে, ধর্ম্মকর্ম্মাধি- 
পয়োঃ শুক্ৰভৌময়োঃ তুঙ্গস্থিতয়োঃ, বর্ণোত্তমন্থে লগ্নাধিপে শনৌ চ 
তুঙ্গে, পরাশরমতেন তু ব্লাহুকেত্বোস্তঙ্গপ্বয়োঃ ( যতঃ উক্ত, 
“বাহোস্ত বৃষভং কেতোবুশ্চিকং তুঙ্গসঙ্গিতম্?” ইত্যাদিপ্রমাণাৎ ), 
অতএব উচ্চস্থে গ্রহপঞ্চকে, অসাধারণ পুণাভাগাযোগে, শুক্লপক্ষে 
নিশিজন্মহেতোঃ বিংশোত্তরী দশাধিকারে জন্ম, এতেন বৃহস্পতে- 


সে যাহা হউক, ১৭৫৭ শকের গাণ্ন মাসের দ্বিতীয়ায ঠাকুরের জন্ম 
যেরূপ অদভুত লগ্নে হইয়াছিল তাহা শীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র গ্জ্যোতিভূধণ-কৃত 
তাহার কোঠা দেখিয়া সম্যক উপলব্ধি হয়। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
অলৌকিক জীবন-ঘটশাসমুহছ কোঁঠীর সহিত মিলাইয়| দেখিয়া ইহাও স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! যায় যে, ভারতের জে]াতিষশান্ত্র যথার্থ ই সত্যের উপর পুতিষ্ঠিত। 

পরিশেষে ইহাও বক্তব্য যে, ঠাকুরের ভ্রমপূর্ণ পুরাতন কোঠী, শ্রীযুক্ত 
নারায়ণচন্দ্র জোযোতিভূ ষণ-বত তাহার বিশুদ্ধ কোঠা এবং শ্রীযুক্ত শশীভূষণ 
ভট্টাচার্য হ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মকুণ্ডুলী দর্শনে গণনাপূর্বক ঠাতুরের 
অন্মকুগডলী প্রস্তুত করিয়। দেন, দে সমস্ত বেলুড মঠে সযত্বে রক্ষিত 
আছে। 


a ৮১ 


প্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দিশীয়াং, তথ। দেশভেদেন দশাধিকারনিয়মাচ্চ অষ্টোত্তরীয়-রাহে|-+ 
দশায়াং, অশেষগুণীলন্কৃত-শ্বধর্ননিষ্ট-ক্ষুদিরাম চট্রোপাধ্যায়-মহোদয়স্ত 
( সহধন্মিণী দয়াবতী-চন্ত্রমণি-দেবী-মহোদয়ায়ীঃ গৰ্ভে ) শুভঃ তৃতীয়- 
পুত্ৰঃ-সমজনি। তন্ত রাশ্তাশিতং নাম শম্ভুৱাম দেবশর্ম্ম।। 
প্রসিদ্ধ নাম গদীধর চট্টোপাধায়ঃ। সাধনাসিদ্ধি প্রাপ্ত-জগছিখ্যাত- 
নাম শ্রীরামকষ্চ-পরম-হংসদেব-মহোদয়ঃ 1৮ * 

অনন্তর প্রিয়দর্শন পুত্রের মুখ দর্শন এবং তাহার অসাধারণ 
ভাগ্যের কথ শ্রবণ করিয়। শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্দ্রমণি 
আপনাদিগকে কৃতার্থনুন্ত জ্ঞান করিলেন এবং বথাঁকালে তাহার 
নিক্রামণ ও নামকরণাদি সম্পন্ন করিয়া অশেষ যত্বের সহিত তাহার 
লালনপালনে মনোনিবেশ করিলেন। 


* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র জ্যোতিভূ্ষণ-কৃত ঠাকুরের জন্মকোষ্ঠী, হইতে 
পূৰ্ব্বোক্তাংশ উদ্ধত হইল। 


৮২ ৰি 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 


শান্ত্ৰে আছে, শ্ররাম, মকনষ্ণ প্রভৃতি অবতার-পুরুষদকলের 
জনক-জননী, তীঁহাদিগের জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে ও পরে নানা- 
রূপ দিব্যধশন লাভ করিয়া তাহাদিগকে দেবরক্ষিত বলিয়া! হৃদয়ঙ্গম 
করিলেও পরক্ষণেই অপত্যস্নেহের বশবর্তী হইয়া ও কথা ভূলিয়! যাইতেন 
এবং তাহাদিগের পালন ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সৰ্ব্বদ| চিন্তিত থাকেন। 
যুক্ত ক্ষুদিরাম ও তদীয় গৃহিণী শ্ৰীমতী চন্দ্র! দেবীর সম্বন্ধেও ওঁ 
কথা বলিতে পার! যাঁয়। কারণ, তাহারাও প্রিয়দর্শন 
বালকের মুখকমল দেখিয়া ৬গয়াক্ষেত্রের দেবদ্বপ্ন, 
শিবমন্দিরের দিব্যদশন প্রভৃতির কথ। এখন 
অনেকাংশে ভুণিয়| যাইলেন এবং তাহার 
যথাযথ পালন ও রক্ষণের জন্য চিন্তিত হইয়া নানা উপায় 
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। উপাজ্জন্ক্ষম ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত 
রামচাদের নিকটে মেদিনীপুরে পুত্রের জন্মসংবাদ প্রেরিত হইল। 
মাতুলের দরিদ্র সংসারে দুগ্ধের অভাব হইবার সম্ভাবন| 
বুঝিয়৷ তিনি একটি দুগ্ধবতী গাভী প্রেরণ করিয়া! শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরামের এ চিন্তা নিবারণ করিলেন। এরূপে নবজাত 
শিশুর জন্য যখন যে বস্তুর প্রয়োজন হইতে লাগিল, তখনই 
তাহ! নানাদিক হইতে অভাবনীয় উপায়ে পূৰ্ণ হইলেও শ্রীযুক্ত 

৮৩ 


রামহাদের 
গাভীদান 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ক্ষুদিরাম ও চন্দ্র দেবীর চিন্তার বিরাম হইল না। এইরূপে 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। 

এদিকে নবজাঁত বালকের চিত্তাকর্ষণ-শক্তি দিন দিন 
বঞ্ধিত তইয়া জনক-জননীর উপরে স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, পরন্ধ ' পরিবাবস্থ 
সকলের এবং পল্লীবাসিনী রমণীগণের উপরেও 
নিজ আধিপত্য ধীরে ধীরে স্থাপন করিয়! 
বসিল। পলীর্মণীগণ অবসরকালে শ্রীমতী চন্দ্ৰাকে এখন নিত্য 
দেখিতে আমিতেন এবং কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
‘তোমার পুত্রটিকে নিত্য দেখিতে ইচ্ছ1 করে, তা কি করি 
বল নিত্যই আসিতে হয়!’ নিকটবৰ্তী গ্রামমকল হইতে 
আজত্মীয়| রমণীগণও এ কারণে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের দরিদ্র 
কুটারে এখন হইতে পূর্বাপেক্ষা ঘন ঘন আসিতে লাঁগিলেন। 
এইরূপে সকলের আদ্রযত্রে স্ুখপাণিত হইয়া নবাগত শিল 
ক্রমে পঞ্চমাস অতিক্ৰম করিল এবং তাহার অন্নপ্রাশনের 
কাল উপস্থিত হইল। 

পুত্রের অন্নপ্রাশন কার্যে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিজ অবস্থানুযায়ী 
ব্যবস্থাই প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
চির শান্সবিহিত ক্রিয়া সমাপনপুর্ধক রঘুবীরের 
কালে ধর্মদাস  প্রসাদী অন্ন পুত্রের মুখে প্রদান করিয়। এ 
লাহার কাধ্য শেষ করিবেন এবং তছুপলক্ষে তই 
টা চারি জন নিকট আত্মীয়কেই নিমন্ত্রণ করিবেন 
কিন্তু ঘটনা অন্যরূপ হইয়। দীড়াইল। তাহার পরম বন্ধু 

৮৪ 


গদাধরের 
মোহিনী শক্তি 


বাল্যকথ| ও পিতৃবিয়োগ 


গ্রামের জমিদার শ্রীযুক্ত ধর্ম্মদাদ লাহার গুপ্ত-প্ৰেরণায় পল্লীর 
প্রবীণ ব্ৰাহ্মণসজ্জনগণ আসিয়। তাহাকে সহস| ধরিয়া বসিলেন, 
পুত্রের অন্নপ্রাশন দিবসে তাহাদিগকে ভোজন করাইতে হইবে। 
তীাহাদিগের এরূপ অনুরোধে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম আপনাকে 
বিশেষ বিপন্ন জ্ঞান করিলেন। কারণ, পল্লীর সকলেই তাহাকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন, এখন তাহাদিগের মধ্যে 
কাহাকে রাখিয়া কাহাকে আমন্ত্রণ করিবেন তাহা তিনি 
ভাবিয়া পাইলেন না। আবার তাহাদিগের সকলকে বলিতে 
তাহার সামর্থ্য কোথায়? সুতরাং যাহা করেন ৬রঘুবীর” 
বলিয়া তিনি শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মদাসের সহিত পরামর্শ করিয়া এ 
বিষয় স্থির করিতে আদিলেন এবং বন্ধুর অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিয়া তীহারই উপর উক্ত কাধ্যভার প্রদানপুর্বক গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীযুক্ত ধর্ম্মদাসও হৃষ্টচিত্তে অনেকাংশে 
আপন ব্যয়ে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া উক্ত কার্য 
সুসম্পন্ন করিয়া দিলেন। আমর! শুনিয়াছি, এরূপে গদাধরের 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পল্লীর ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্গণেতর সকল 
জাতিই শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কুটীরে আপিয়| ৬রঘুবীরের প্রসাদ 
ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, এবং সেই সঙ্গে অনেক দরিদ্র 
তিক্ষুকও এরূপে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া তাঁহার তনয়ের 
দীর্ঘজীবন এবং মঙ্গল কামন। করিয়! গিয়াছিল । 

দিন যাইবার সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের .বালচেষ্টাসমূহ মধুরতর হইয়। 
উঠিয়। চক্জা দেবীর হৃদয়কে আনন্দ ও ভয়ের পুণ্য-প্রয়াগে পরিণত 
করিল। পুত্র জন্মিবার পূৰ্ব্বে যিনি দেবতাদিগের নিকটে 

৮৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কোন বিষয় প্রার্থনা করিয়া লইবার জন্য ব্যগ্ৰ হইতেন না, 
আতৰ সেই তিনিই এখন প্রতিদিন তনয়ের কল্যাণ 
দিব)দৰ্শন- কামনায় শতবার, সহস্ৰবারৱ, জ্ঞাত ও অজ্ঞাত- 
টি সারে, তাহার মাতৃহৃদয়ের সকরুণ নিবেদন 
তাহাদিগের চরণে অর্পণ করিয়াও সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্তা হইতে পারিতেন না। এঁরৱপে তনয়েরু কল্যান ও 
রক্ষণাবেক্ষণ শ্রীমতী চন্দ্রার ধ্যান জ্ঞান ভইয়। তাহার ইতঃপূর্বে 
দিবাদর্শনশক্তিকে যে এখন টাকির়। ফেলিবেঃ একথা সহজে 
বুঝিতে পারা যায়। তথাপি এ শক্তির সামান্ত প্রকাশ 
তাঁভাভে এখনও মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া তাহাকে কথন 
বিস্ময়ে এবং কখন বা পুত্রের ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় 
পূর্ণ করিত। ও বিষয়ক একটি ঘটন! যাহী আমরা অতি 
বিশ্বস্তন্ত্রে শুনিয়াছি, এখানে বলিলে পাঠক পূর্বোক্ত কথা 
সহজে বুঝিতে পারিবেন । ঘটনা এইরূপ হইয়া ছিল 
গদ্দাধরের বয়ঃক্রম তখন সাত আট মাস হইবে। শ্রীমতী 
চন্দ্র একদিন পাতে তাহাকে স্তনপানে নিধুক্ত। ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পুত্রকে নিদ্ৰিত দেখিয়া মশক 


এ বিষয়ক _ 

ঘটন|-- দংশন হইতে রক্ষী করিবার জন্য তিনি তাহাকে 
গদাধরকে মশারির মধ্যে শয়ন করাইলেন ; অনস্তর ঘরের 
বড় দেখ! 


বাহিরে যাইয়| গৃহকৰ্ম্মে মনোনিবেশ করিলেন। 

কিছুকাল গত হইলে প্রয়োজনবশতঃ এ ঘরে সহসা প্রবেশ 

করিয়া তিনি দেখিলেন, মশারির মধ্যে পুত্র নাই, তৎস্থলে 

এক দীর্ঘকায় অপরিচিত পুরুষ মশারি জুড়িয়া শয়ন করিয়। 
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রহিয়াছে । বিষম আশঙ্কায় চন্দ্রা চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং দ্রতপদে গৃহের বাহিরে আপিয়া স্বামীকে আহ্বান 
করিতে লাগিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে তাহাকে এ 
কথা বলিতে বলিতে উভয়ে পুনরায় গৃহে প্রবেশপূর্ববক 
দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই, বালক যেমন নিদ্রা যাইতেছিল 
তেমনি নিদ্রা যাইতেছে। শ্রীমতী চন্দ্ৰার তাহাতেও ভয়, দুর 
হইল ল|। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, ‘নিশ্চয়ই 
কোন উপদেবতা হইতে এরূপ হইয়াছে; কারণ আমি স্পষ্ট 
দেখিয়াছি পুত্রের স্থলে এক দীৰ্ঘাকার পুরুষ শয়ন করিয়াছিল; 
আমার কিছুমাত্র ভ্রম হয় নাই এবং সহস| এরূপ ভ্ৰম 
হইবার কোনও কারণও নাই; অতএব শীঘ্ব একজন বিজ্ঞ 
রোজা আনাইয়। সন্তানকে দেখাও, নতুবা কে জানে এই 
ঘটনায় পুত্রের কোন অনিষ্ট হইবে কি নী? শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক কহিলেন, 
‘যে পুত্রের জন্মের পূৰ্ব হইতে আমরা নানা দিন্য দর্শন 
লাভে ধন্ত হইয়াছি তাহার সম্বন্ধে এখনও এরূপ কিছু দেখা 
বিচিত্র নহে; অতএব উহ! অপদেবতাকৃত একথা তুমি মনে 
কখনও স্থান দিও না) বিশেষতঃ বাটাতে ৬রঘুবীর স্বয়ং 
বিদ্যমান ; উপদেবতাসকল এখানে কি কখন সন্তানের অনিষ্ট 
করিতে সক্ষম? অতএব নিশ্চিন্ত হও এবং একথা অন্ত 
কাহাকেও আর বপিও ন; জানিও, এরঘুবীর সন্তানকে 
সৰ্ব্বদ| রক্ষা করিতেছেন।” শ্রীমতী চন্দ্রা স্বামীর এরপ বাক্যে 
তখন আশ্বন্তা হইলেন বটে কিন্ত পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কার 
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ছায়া তাঁহার মন হইতে সম্পূর্ণ অপস্থত হইল না। তিনি 
কতাঞ্জলিপুটে তাহার প্রাণের বেদনা সেদিন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
কুলদেবত1 ৬রঘুবীরকে নিবেদন করিলেন। 
এঁরপে আনন্দে, আবেগে, উৎসাহে, আশঙ্কায় শ্রধুক্ত 
গদাধরের জনক-জননীর দিন যাইতে লাগিল এবং বালক 
প্রথম দিন হইতে ভতীহাদিগের এবং অন্ত 
গদাধরের সকলের মনে যে মধুর আধিপত্য বিস্তার 
কনিষ্ঠা ভগ্নী 
চর করিয়াছিল তাহা! দিন দিন দৃঢ় ও ঘনীভূত 
হইতে থাকিল। ক্রমে চারি পাঁচ বৎসর 
অতীত হইল; ঘটনার ভিতর এও কালের মধ্যে কোন সময়ে 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সর্বমজলা নামী কনিষ্ঠ কন্ত। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। 
বয়োবৃদ্ধির সহিত বালক গদাঁধরের অদ্ভূত মেধা ও প্রতিভার বিকাশ 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এই কালে বিস্ময় ও আনন্দে অবলোকন করিয়া- 
ছিলেন। কারণ, চঞ্চল বালককে ক্রোড়ে করিয়া 
তিনি যখন নিজ পূর্ব্বপুরুষদ্বিগের নামাবলী দেবদেবীর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ স্তোত্ৰ ও প্রণামাদি, অথবা রামায়ণ 
মহাভারত হইতে কোন বিচিত্র উপাখ্যান তাহাকে শুনাইতে 
বসিতেন, তখন দেখিতেন একবার মাত্র শুনিয়াই সে উহার 
অধিকাংশ আয়ত্ত করিয়াছে! আবার বহুদিন পরে তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়৷ দেখিতেন, সে এসকল সমভাবে আবৃত্তি করিতে 
সক্ষম। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এবিষয়েও পরিচয় পাইয়াছিলেন যে, 
বালকের মন কতকগুলি বিষয়কে যেমন আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
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ও ধারণা করে অপর কতকগুলি বিষয়ের সম্বন্ধে আবার তেমনি 
উদাসীন থাঁকে-_সহশ্র চেষ্টাতেও এওঁ সকলে তাহার অনুরাগ 
অঙ্কুরিত হয় না। গণিত শাস্ত্রের নামত! প্রভৃতি শিথাইতে 
যাইয়। তিনি এবিষয়ের আভাস পাইয়া! ভাবিয়াছিলেন, চপলমতি 
বালককে এত স্বন্ন বয়সে এসকল শিখাইবার জন্ত পীড়ন করিবার 
আবশ্যক নাই। কিন্ত সে অত্যধিক চঞ্চল হইতেছে দেখিয়| 
পঞ্চম বর্ষেই তিনি তাহার বথাশাস্ত্র বিষ্যারভ্ত করাইয়া দিলেন 
এবং তাঁহাকে পাঁঠশালে পাঠাইতে লাগিলেন। বালক তাহাতে 
সমবয়স্ক সঙ্গীদিগের সহিত পরিচিত হইয়া বিশেষ সুখী হইল 
এবং সপ্রেম ব্যবহারে শীঘ্রই তাহাদিগের এবং শিক্ষকের প্রিয় 
হইয়া উঠিল। 

গ্রামের জমিদাঁর লাহাবাবুদের বাঁটীর সম্মুখস্থ বিস্তৃত নাট্যমণ্ডপে 
পাঠশালার অধিবেশন হইত এবং প্রধানতঃ তাহাদিগের বায়েই 
একজন সরকার বা গুরুমহাশয় নিযুক্ত থাকিয়। 
তাহাদিগের এবং নিকটস্থ গৃহস্থমকলের বালকগণকে 
অধ্যয়ণ করাইতেন। ফলতঃ পাঠশালাটি লাহা- 
বাবুরাই একরূপ পলীবালকগণের কল্যাণার্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
এবং উহ1 শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কুটীরের অনতিদুরে অবস্থিত ছিল। 
প্রাতে এবং অপরাহ্ে ছুইবার করিয়। প্রতিদিন পাঠশালা খোল। 
হইত । ছাঁত্রগণ প্রাতে আসিয়। ছুই তিন ঘণ্ট। পাঠ করিয়। 
নানাহার করিতে যে যাহার বাটাতে চলিয়া যাইত এবং অপরাহ্থে 
তিন চারি ঘটীকার সময় পুনরায় সমবেত হইয়| সন্ধ্যার পূৰ্ব্ব 
পর্য্যন্ত পাঠাত্যাস করিয়| গৃহে প্রত)।গমন করিত। গদাধরের 
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হায় তরুণবয়স্ক ছাত্রগণকে অবশ্য এত অধিক কাল পাঁঠাভ্যাস 
করিতে হইত না, কিন্তু তথায় হাজির থাকিতে হইত। সুতৱাং 
পাঠের সময় পাঠাভ্যাস করিয়া তাঁহার! সেখানে বসিয়া থাঁকিত 
এবং কথন ব! সঙগীদিগের সহিত প্র স্থানের সন্নিকটে ক্রীড়ায় 
রত হইত। পাঠশালার পুরাতন ছাত্রের আবার নূতন ছাত্র- 
দিগকে পাঠ বলিয়| দিত এবং তাহারা পুরাতন পাঠ নিত্য 
অভ্যাস করে কি ন! তদ্বিষয়ে ততাবধান করিত। 
এইরূপে একজন মাত্র শিক্ষক নিযুক্ত থাকিলেও পাঠশাগার 
কাধ্য স্থচারুভাবে চলিয়া যাইত। গদাধর যখন পাঠশালে প্রথম 
প্রবেশ করে তখন শ্রীযুক্ত যছুনীথ সরকার তথায় শিক্ষকরূপে 
নিযুক্ত ছিলেন। উহার কিছুকাল পরে তিনি নান! কারণে 
প্র কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ 
সরকার নামক এক ব্যক্তি তাহার স্থনাভিযিক্ত হইয়| পাঠশালার 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ 
বালকের জন্মিবার পূর্বের তাহার মহৎ জীবনের পরিচীন্বক- 
স্বরূপে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও দর্শনার্দি লাভ 
করিয়াছিলেন নেই সকল তাহার মনে চিরকালের 


বালকের 

বিচিত্র চরিত্র. নিমিত্ত দৃঢ়াঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং 
সম্বন্ধে বালমুলভ চপ্লতায় সে এখন কোনরূপ অশিষ্টা- 
টা চরণ করিতেছে দেখিলেও তিনি তাহাকে মুহ- 


বাক্যে নিষেধ করা ভিন্ন কখনও কঠোরভাবে 
দমন করিতে সক্ষম হইতেন না। কারণ সকলের ভালবাসা 
পাঁইয়াই হউক বা নিজ শ্বভাবগুণেই হউক তাহাতে তিনি এখন 
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সময়ে সময়ে ম্বনাশ্ৰবতার পরিচয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু প্রঁজন্ত 
অপর পিতামাতা সকলের ন্রায় তাঁহাকে কখনও তাডন। 
করা দূরে থাকুক, তিনি ভাঁবিতেন, উহাই বালককে ভবিষ্যতে 
বিশেষরূপে উন্নত করিবে । এরূপ ভাবিবার যথেষ্ট কারণও 
বিদ্যমান ছিল। কারণ, তিনি দেখিতেন, ছুরস্ত বালক কথন 
কখন পাঠশালায় না যাইয়। সজিগণকে লইয়) গ্রামের বহির্ভাগে 
ক্রীড়া বত থাকিলে অথবা কাহাকেও ন| বলিয়। নিকটবর্তী 
কোন স্থলে যাত্রা গান শুনিতে যাইলেও যখন যাহ ধরিত, 
তাহ! না সম্পন্ন করিয়া ক্ষান্ত হইত নী, মিথ্যাসহায়ে নিজকুত 
কোন কৰ্ম্ম কখনও ঢাকিতে প্রয়াস পাইত না এবং সর্বোপরি 
তাহার প্রেমিক হৃদয় তাহাকে কখনও কাহারও অনিষ্ট সাধন 
করিতে প্রবৃত্ত করিত না। অরূপ হইলেও কিন্তু এক বিষয়ের 
জন্তা শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম কিছু চিন্তিত হইয়াছিলেন। তিনি 
দেখিয়াছিলেন, হৃদয় স্পর্শ করে এমন ভাবে কোন কথ। ন! 
বশিতে পারিলে উহ| বিধি বাঁ নিষেধ যাহাই হউক ন! কেন, 
বালক উহার কিছুমাত্র গ্রহণ করা দূরে থাকুক সৰ্ব্বথা 
তদ্বিপরীতাচরণ করিয়া বসে। উহা তাহার সকল বিষয়ের 
কারণ-জিজ্ঞাসার পরিচায়ক হইলেও সংসারের সর্বত্র বিপরীত 
রীতির অনুষ্ঠান দেখিয়। তিনি ভাবিয়াছিলেন, কেহই বালককে 
এরূপে সকল বিষয়ের কারণ নির্দেশ করিয়া! তাহার কৌতূহল 
পরিতৃপ্ত করিবে ন! এবং তজ্জন্য অনেক সময়ে তাহার সদবিধিসকল 
মান্য না করিয়া চলিবার সন্তাবনা। এই সময়ের একটি ক্ষুদ্র 
ঘটনায় শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের মনে বালকের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
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চিন্তাসকল উদ্দিত হইয়াছিল এবং এখন হইতে তিনি তাহার 
মনের এরূপ প্রকৃতি বুঝিয়। তাহাকে সতর্কভাবে শিক্ষা প্রদান 
করিতে আরম্ভ করিয়াঁছিলেন। ঘটনাটি ইহাই 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের বাঁটার একরূপ পার্থেই হালদীরপুকুর 
নামক সুবৃহৎ পুষ্করিণী বিদ্যমান । পল্লীর সকলে উহার স্বচ্ছ 
সলিলে স্নান পান ও বন্ধনার্দি কাধ্য করিত। অবগাহনের জন্য 
স্নী ও পুরুষদিগের নিমিত্ত দুইটি বিভিন্ন ঘাট নির্দিষ্ট ছিল। 
গদাধরের ন্যায় তরুণবয়স্ক বালকের। ন্নানার্থ স্ত্রীলোক" 
দিগের জন্য নির্দিষ্ট ঘাটে অনেক সময়ে গমন করিত। ছুই 
চারি জন বয়স্তের সহিত গদাধর একদিন এ ঘাটে স্নান করিতে 
আপিয়। জলে উল্লদ্ষন সন্তরণাদির দ্বার) বিষম গণ্ডগোল আরম্ভ 
করিল। উহাতে স্নানের জন্ত সমাগত! স্ত্রীলোকদিগের অস্ত্রবিধ! 
হইতে লাগিল। সন্ধ্যাহ্িক কৰ্ম্মে নিধুক্তা বষীয়সী রমণীগণের 
অঙ্গে জলের ছিটা লাগার, নিষেধ করিয়াও তাহার! 
বালকর্দিগকে শান্ত করিতে পারিলেন নী। তখন তীাহাদিগের 
মধ্যে একজন বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া 
বলিলেন, “তোরা এ ঘাটে কি করিতে আসিস্‌ ? পুরুষদিগের 
ঘাটে যাইতে পািস্‌ না। এঘাটে স্ত্রীলোকের স্নানান্তে পরিধেয় 
বসনাদি ধৌত করে-_-জানিস্‌ না, স্মীলোকদিগকে উলঙ্গিনী 
দেখিতে নাই? গদাধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
দেখিতে নাই? তিনি তাহাতে সে বুঝিতে পারে এমন 
কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া তাহাকে অধিকতর তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। তাহারা বিরক্ত হইয়াছেন এবং বাটিতে 
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পিতামাতাকে বলিয়| দিবেন ভাবিয়া বালকগণ তথন অনেকট৷ নিরস্ত 
হইল। গদীধর কিন্তু উহাতে মনে মনে অন্তান্নপ সঙ্কল্প করিল। সে ছুই 
তিন দিন রমণীগণের স্থানের সময় পুষ্করিণার পাড়ে বৃক্ষের আড়ালে 
ই বিষয়ক ঘটনা লুক্কার়িত থাঁকিয়। তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
অনন্তর পূর্বেবান্ত বষীয়সী রমণীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তাঁহাকে বলিল, ‘পরশু চারিজন রমণীকে স্নানকালে লক্ষ্য 
করিয়াছি, কাল ছয় জনকে এবং আজ আট জনকে এরূপ 
করিয়াছি--কিন্তু কৈ আমার কিছুই ত হইল ন11 বর্যাযনসী 
রমণী তাহাতে শ্রীমতী চন্দ্রা দেবার নিকটে আগমনপূর্ববক 
হাসিতে হাসিতে এ কথা বলিয়া দিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রা তাহাতে 
গদাধরকে অবপরকালে নিকটে পাইয়া মিষ্টবাক্যে বুঝাইয়। 
বলিলেন, ‘এরূপ করিলে তোমার কিছু হয় না কিন্তু রমণীগণ 
আপনাদিগকে বিশেষ অপমানিত! জ্ঞান করেন, তাহার আমার 
সদৃশা, তীহাদিগকে অপমান করিলে আমাকেই অপমান কর! 
হয়। অতএব আর কখনও এরূপে তাহাদিগের সম্মানের হানি করিও 
না, তাহাদিগের ও আমার মনে পীড়া দেওয়া কি ভাল?’ বালকও 
তাহাতে বুবিয়| তদবধি এরূপ আচরণ আর কখনও করিল ন!। 
সে যাহা হউক, পাঠশালে বাইয়া গদাধরের শিক্ষা মন্দ 
অগ্রসর হইতে লাগিল না। সে অল্লকালের মধ্যেই সামান্য 
বাদ ভাবে পড়িতে এবং লিখিতে সমর্থ হইল। 
শিক্ষার উন্নতি কিন্তু অঙ্কশান্ত্রের উপর তাহার বিদ্বেষ চিরদিন 
সনি প্রায় সমভাবেই রহিল। অন্যদিকে বালকের 
অনুকরণ ও উদ্ভাবনী শক্তি দিন দিন নান। নুতন দিকে 
৯৩ 


শ্ৰীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


প্রসারিত হইতে লাগিল । গ্রামের কুম্ভকারগণকে দেবদেবীর 
মুণ্ডি গঠন করিতে দেখিয়া বালক তাহাদিগের নিকট যাতায়াত 
ও জিজ্ঞাস করিয়া বাটাতে এ বিদ্যা অভ্যাস কৰিতে লাগিল, 
এবং উহ। তাহার ক্রীড়ার অন্থতমরূপে পরিগণিত হইল । পট- 
ব্যবসারিগণের সহিত মিলিত হইয়। সে এরূপে চিত্র অঙ্কিত 
করিতে আরম্ভ করিল। গ্রামের কোথাও পুরাণকথ৷ অথব। 
যাত্রাগান হইতেছে শুনিলেই সে তথায় গমন করিয়া শাস্ত্রে! 
পাখ্যানসকল শিখিতে লাগিল এবং শ্ৰোতাদিগের নিকটে এসকল 
কিরূপে প্রকাশ করিলে তাহাদিগের বিশেষ প্রীতিকর হয় তাহা 
তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য করিতে লাগিল। বালকের অপূৰ্ব্ব স্মৃতি 
ও মেধা তাহাকে এসকল বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিতে 
লাগিল। | 

আবার সদানন্দ বালকের রঙ্গরসপ্রিরতা তাহার অদ্ভুত অমু- 
করণশক্তিসহায়ে প্রবুদ্ধ হইয়| একদিকে যেমন তাহাকে নরনারীর 
বিশেষ বিশেষ হাবভাব অভিনয় করিতে এই বয়স হইতেই 
প্রবৃত্ত করিল, অন্তদিকে তেমনি তাহার মনের স্বাভাবিক সরলত। 
ও দেবভক্তি, তাহার জনক-জননীর দৈনন্দিন অনুষ্ঠান সকলের 
ৃষ্টান্তে দ্রুতপন্দে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বালক 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়। চিরজীবন এ কথ! যে 'কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ ও 
স্বীকার করিয়াছে তাহ! দক্ষিণেখরে আমাদের নিকটে উক্ত নিম্ন- 
লিখিত কথাগুলি হইতে পাঠক বিশেষরূপে প্রণিধান করিতে 
পারিবেন_-আমার জননী মুর্তিমতী সরলতাম্বরপা ছিলেন। 
সংসারের কোন বিষয় বুঝিতেন না, টাকা পয়সা গণন| করিতে 

৯৪ 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 


জানিতেন ন1; কাহাকে কোন্‌ বিষয় বলিতে নাই তাহা না 
জানাতে আপনার পেটের কথ) সকলের নিকটেই বলিয়া 
ফেলিতেন, সেজন্থ লোকে তীহাকে “হাউড়ে” বলিত এবং 
সকলকে আহার করাইতে বড় ভালবাসিতেন। আমার জনক 
কখনই শূদ্ৰের দান গ্রহণ করেন নাই; পুজা, জপ, ধ্যানে 
দিনের ভিতর অধিক কাল যাপন করিতেন, প্রতিদিন সন্ধ্যা 
করিবার কালে ‘আয়াহি বরদে দেবি’ ইত্যাদি গায়ত্ৰীর 
আবাহন উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার বক্ষ স্ফীত ও রক্তিম 
হইয়া! উঠিত এবং নয়নের অশ্রধারায় ভাগিয়। যাইত, আবার 
যখন পুজাদিতে নিযুক্ত না থাকিতেন তখনও তিনি ৬রঘুবীরকে 
সাজাইবার জন্য স্ুচ-সত ও পুষ্প লইয়া মাল। গাথিয়। 
সময়ক্ষেপ করিতেন, মিথ্যাসাক্ষ্য দিবার ভয়ে তিনি পৈতৃক 
ভিট) ত্যাগ করিয়াছিলেন, গ্রামের লোকে তাঁহাকে খধির 
হ্যায় মান্য ভক্তি করিত ।' 
বালকের অসীম সাহসের পরিচয়ও দিন দিন পাওয়| 
যাইতেছিল। বয়োবৃদ্ধেরাীও যেখানে ভূত-প্রেতাদির ভয়ে জড- 
সড় হইত, বালক সেখানে অকুতোভিয়ে গমনা- 
নি গমন করিত। তাহার পিতৃঘস শ্রীমতী রামশীলার 
উপর কখন কখন ৬শীতলাদেবীর ভাবাবেশ 
হইত। তখন তিনি যেন ভিন্ন এক ব্যক্তি হইয়| যাইতেন। 
কামারপুকুরে ভ্রাতার নিকটে এই সময়ে অবস্থানকালে একদিন 
তীহার সহস। এরূপ ভাবান্তর উপস্থিত হইয়| পরিবারস্থ সকলের 
মনে ভয় ও ভক্তির উদয় করিয়াছিল। তাঁহার এঁরপ অবস্থা 
৯৫ 
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শ্রদ্ধার সহিত সন্দশন করিলেও কিন্তু গদাধর উহাতে কিছুমাত্র শঙ্কিত 
হয় নাই । সে তাহার সন্নিকটে অবস্থান পূৰ্ব্বক তন্ন তন্ন করিয়। 
তীহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিল এবং পরে বলিয়াছিল, ‘পিসিমার 
ঘাড়ে যে আছে, সে যদি আমার ঘাড়ে চাপে ত বেশ হয়।’ 
কামারপুকুরের অর্দ্ধক্রোশ উত্তরে অবস্থিত ভূরস্থবো অথবা 
ভূরশোভ। নামক গ্রামের বিশিষ্ট দাতা ও ভক্ত জমিদার  মাণিক- 
রাজার কথ। আমর! পাঠককে ইতঃপূর্বে বলিয়াছি । শ্রীধুক্ত ক্ষুদি- 
রামের ধৰ্ম্মপরায়ণতায় আকৃষ্ট হইয়া তিনি তাহার সহিত বিশেষ 
সৌদ্বগ্তস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ছয় বৎসরের বালক গদাধর 
পিতার সহিত একদিন মাঁণিকরাজার বাটীতে যাইয়া সকলের প্রতি 
এমন চিরপরিচিতের ন্যায় নিঃসঙ্কোচে মধুর ব্যবহার করিয়াছিল যে 
ম্‌ সেই দিন হইতেই সে তীাহাদিগের প্ৰিয় হইয়! 
অপরের সহিত ভউঠিয়াছিল। মাণিকরাজার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামজয় 
মিলিত হইবার বন্দ্যোপাধ্যায় সেদিন বালককে দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া 
i শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে বনিয়াছিলেন, ‘সথা, তোমার 
এই পুত্ৰটি সামান্য নহে, ইহাতে দেব-অংশ বিশেষভাবে বিদ্যমান 
বলিয়| জ্ঞান হয়! তুমি যখন এদিকে আসিবে, বালককে সঙ্গে লইয়| 
আপনিও, উহাকে দেখিলে পরম আনন্দ হয়।” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
ইহার পরে নান| কারণে মাণিকরাজার বাটাতে কিছুদিন যাইতে 
পারেন নাই । মাঁণিকরাঁজ। উহাতে নিজ পরিবারস্থ একজন রম্ণীকে 
সংবাদ লইতে এবং সুস্থ থাকিলে গদাধরকে কিছুক্ষণের জন্য 
ভূরম্বে। গ্রামে আনয়ন করিতে পাঠান । বালক তাহাতে পিতার 


আদেশে সানন্দে উক্ত রমণীর সহিত আগমন করিয়াছিল এবং সমস্ত 
৯৬ 
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দিবস তথায় থাকিয়া সন্ধ্যার পূৰ্ব্বে নানাবিধ মিষ্টান্ন এবং কয়েক- 
খানি অলঙ্কার উপহার লইয়! কাঁমারপুকুরে প্রত্যাঁগমন করিয়াছিল । 
গদধর ক্রমে এই ব্ৰাহ্মণ পরিবারের এত প্রিয় হইয়া উঠে যে, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া শ্রযুক্ত ক্ষুদিরাম ভূরম্থববো যাইতে কয়েক দিন 
বিলম্ব করিলেই তাহার! লোক পাঠাইয়| তাহাকে লইয়া যাইতেন। 
এরূপে দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়। বালক ক্রমে ক্রমে সপ্তম বর্ষে 
প্রবেশ করিল এবং শৈশবের মাধুধা ঘনীভূত হইয়| তাহাকে এখন 
দিন দিন সকলের অধিকতর প্রিয় করিয়া তুলিল! পল্লীবাসিনী 
রনণীগণ বাটাতে কোনরূপ শ্রখাগ্য প্রস্তুত করিবার সময় তাহাকে 
নি উহার কিয়দংশ কেমন করিয়া ভোজন করাইবেন 
ভাবুকতার সেই কথা অগ্রে চিন্তা করিতেন, সমবয়স্ক বালক- 
টা বালিকাগণ তাঁহাদিগের ভোজ্যাংশ তাহার সহিত 
ভাগ করিয়। থাইয়। আপনাদিগকে অধিকতর 
পরিতৃপ্ত বোধ করিত, ‘এবং প্রতিবেশী সকলে তাহার মধুর কথা, 
সঙ্গীত ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইব তাহার বালম্থলভ দৌৱাত্মসকল 
হৃষ্টচিত্তে সহা করিত। এই কালের একটি ঘটনায় বালক তাহার 
জনকজননী এবং বন্ধুর্গকে বিশেষ টিস্তাম্বিত করিয়াছিল। ঈশ্বর- 
কৃপায় গদাধর সুস্থ ও সবল শরীর লইয়। সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছিল 
এবং জন্মাবধি একাল পর্ধ্স্ত তাহার বিশেষ কোনও ন্যাঁধি হয় নাই । 
বালক সেজন্য গগনচারী ব্হিঙ্গের ভ্তায় অপূর্ব স্বাধীনতা, ও 
চিত্তপ্রসাঁদে দিন যাপন করিত । শরীরবোধরাহিত্যেই পূর্ণ স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ ভিষকগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। বালক 
জন্মাবধি এরূপ স্বাস্থ্যস্থথ অনুভব কাঁরতেছিল। তদুপরি তাহার 
৯৭ 
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স্বাভাবিক একাগ্র চিত্ত বিষয় বিশেষে যখন নিবিষ্ট হইত তখন 
তাঁহার শরীরবুদ্ধির অধিকতর হাঁস হইয়া তাহাকে যেন এককালে 
ভাবময় করিয়া তুলিত। বিশুদ্ব-বাযু আন্দোলিত প্রান্তরের হরিৎ- 
সুন্র ছবি, নদীর অবিরাম প্রবাহ, বিহঙ্গের কলগান এবং 
সর্বোপরি সুনীল অম্বর ও তন্মধ্গত প্রতিক্ষণ-পরিবর্তনশীল 
অভ্রপুঞ্জের মায়ারাজ্য প্রভৃতি যখন যে পদার্থ আপন রহস্যময় 
প্রতিকৃতি তাহার মনের সন্মুখে আপন মহিম। প্রসারিত করিয়া 
উহাকে আকৃষ্ট করিত, বালক তখনই তাহাকে লইয়া আত্মহার! 
হইয়। ভাবরাজ্যের কোন এক সুদুর নিভৃত প্রদেশে প্রবিষ্ট হইত। 
বর্তমান ঘটনাটিও তাহার তাবপ্রবণতা হইতে উপস্থিত 
হইয়াছিল ৷* প্রান্তরমধ্যে যদৃচ্ছ! পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
বালক নবজলধর-ক্রোড়ে বলাকাশ্রেণীর শ্বেতপক্ষবিস্তা রপূর্ববক 
সুন্দর স্বাধীন পরিভ্রমণ দেখিয়। এতদুর তন্ময় হইয়াছিল 
যে তাহার নিজ শরীরের ও জাগতিক অন্ত সকল 
পদার্থের বোধ এককালে লোপ হইয়াছিল এবং সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইয়া সে প্রান্তর-পথে পড়িয়া গিয়াছিল। বয়স্তাগণ 
তাহার এরূপ অবস্থা দর্শনে ভীত ও বিপন্ন হইয়| তাহার 
জনক-জননীকে সংবাদ প্রদান করে এবং তাহাকে ধরাধরি 
করিয়। প্রান্তর হইতে বাটীতে তুলিয়া লইয়| যাওয়। হয়। 
চেতনালীভের কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু সে আপনাকে পূর্বের 


* ঠাকুর এই ঘটনাসম্বন্ধে নিজমুখে যেরূপ বলিয়াছিলেন তজ্জন্ত “সাধকভাব 
২য় অধ্যায়" দ্ৰষ্টব্য। 
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ন্যায় সুস্থ বোধ করিয়াছিল। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী 
চন্দ্রা দেবী যে, এই ঘটনার বিষম ভাবিত হইয়াছিলেন 
এবং আর যাহাতে তাহার এরূপ অবস্থা না হয় সেজন্য 
নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, একথা বল। বাহুল্য। 
ফলত: ভতীহার| উহাতে বালকের মুচ্ছারপ বিষম ব্যাধির 
সুচনা অবলোকন করিয়া ওষ্ধাদি প্রয়োগে এবং শান্তি- 
শ্বন্তযয়নাদিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। বালক গদাধর 
কিন্তু তাহাদিগকে এ ধটনাসম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ বগিয়াছিল, 
তাহার মন এক অভিনব অন্ৃষ্টপূর্ব ভাবে লীন হইয়াছিল 
বলিয়াই তাহার এপ অবস্থা হইয়াছিল এবং বাহিরে 
অন্তরূপ দেখাইলেও তাহার ভিতরে সংজ্ঞ এবং এক 
প্রকার অপূর্ব আনন্দের বোধ ছিল। সে যাহ! হউক, 
তাহার এরূপ অবস্থা তখন আর না হওয়াতে এবং 
তাহার স্বাস্থ্যের কোনরূপ ব্যতিক্রম না দেখিয়া শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরাম ভাবিয়াছিলেন, উহা কোনরূপ বায়ুর প্রকোপে 
সামগ্রিক উপস্থিত হইয়াছিল; এবং শুমতী চন্দ্রা স্থিরনিশ্চয় 
করিয়াছিলেন, উপদেবতার নজর লাগিয়া তাহার এরূপ 
হইয়াছিল । কিন্তু এ ঘটনার জন্তু তাহারা বালককে পাঠ- 
শালার কিছুকাল যাইতে দেন নাই। বালক তাহাতে 
প্রতিবেশিগণের গৃহে এবং গ্রামের সৰ্ব্বত্ৰ যদৃচ্ছা পরিভ্রমণ 
করিয়া পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ হইয়৷ 
উঠিয়াছিল। 

এরূপে বালকের সপ্তম বর্ষের অর্জেক কাল অতীত 

৯৯ 
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হইয়। ক্রমে সন ১২৪৯ সালের শারদীয় মহাপুজার সময় 
উপস্থিত হইল। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কৃতী ভাগিনেয় রামটাদ 
বন্দোপাধ্যায়ের কথা আমরা ইতঃপূর্বে 


পা পাঠককে বলিয়াছি। কর্মস্থল বলিয়া মেঘিনী- 
দুর্গোৎসব পুরে বৎসরের অধিকসময় অতিবাহিত করিলেও 


সেলামপুর নামক গ্রামেই তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান ছিল; এবং তাহার পরিবারবর্ণ ও স্থানেই বাস 
করিত। শ্রীযুক্ত রাম্টাদ এ গ্রামে প্রতিবৎসর শারদীয়! 
মহাপূঙ্গার অনুষ্ঠান করিয়া অনেক টাক! ব্যয় করিতেন। 
হৃদয়রামের নিকট শুনিয়াছি, পুজার সময় রামচাদের সেলাম- 
পুরের ভবন অষ্টাহকাল গীতবাদন্তে মুখরিত হইয়া থাকিত 
এবং ব্ৰাহ্মভোজন, পণ্ডিতবিদায়, দরিদ্রভোজন ও তাহাদিগকে 
বন্দনান প্রভৃতি কাধ্যে তথায় আনন্দের স্রোত প্রকালে 
নিরন্তর প্রবাহিত হইত। শ্রীযুক্ত বামটাদ এতছুপলক্ষে 
তাহার পরম শ্রদ্ধাম্পদ মাতুলকে নিজাঁলয়ে লইয়। যাইয়া 
এই সময়ে কিছুকাল তাহার সহিত আনন্দে অতিবাহিত 
করিতেন। বর্তমান বৎসরেও শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও তাহার 
পরিবারবর্গ রামটাঁদের সাদর নিমন্ত্রণ যথাসময়ে প্রাপ্ত হইলেন। 
প্রযুক্ত ক্ষুদিরাম এখন অষ্টযষ্টিতম বর্ষ প্রায় অতিক্রম 
করিতে বসিয়াছেন এবং কিছুকাল পূর্ব হইতে মধ্যে মধ্যে 
অজীৰ্ণ ও গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার সুদৃঢ় 
শরীর এখন বলহীন হইয়াছিল। সেজন্য প্ৰিয় ভাগিনের 
রামচাদের সাদরাহ্বানে তাহার ভবনে যাইতে হচ্ছ 
৷ ১০০ 
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হইলেও তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন; নিজ দরিদ্র 
কুটার এবং পরিবারবর্গকে, বিশেষতঃ গদাধরকে কয়েক 
ও দিনের জন্ত ছাড়িয়া যাইতেও তিনি অন্তরে 
রামকুমারের একট! কারণশূন্ত অথচ প্রবল অনিচ্ছা অনুভব 
রামটাদের করিতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন, শরীর 
5 যেরূপ দুর্বল হইয়া পড়িতেছে তাহাতে 
এ নৎসর না যাইলে আর কখনও যাইতে পারিবেন কি 
না তাহা কে বলিতে পারে? অতএব স্থির 
করিলেন, গদাধরকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন। পরক্ষণে 
নিশ্চয় করিলেন, গদাধরকে সঙ্গে লইলে শ্রীমতী চন্দ্ৰ 
বিশেষ উদ্বিগ্ন থাকিবেন। অগত্যা জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমারের 
সহিত যাইয়া পুজার কয়টা দিন রাম্টাদের নিকটে কাটাইয়! 
আদিবেন ইহাই স্থির করিলেন এবং ৬/রঘুবীরকে প্রণীমপূর্ব্বক 
সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ এবং গদাধরের মুখচুম্বন করিয়া 
তিনি পুজার কিছুদিন পূর্বে সেলামপুর যাত্রা করিলেন। 
রামচাদও পুজাহ মাতুল ও ভ্রাতা রামকুমারকে নিকটে 
পাহয়া বিশেষ আনন্দলাঁভ করিলেন । 

এখানে পৌছিবার পরেই কিন্ত শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্দিরামের 
গ্রহণীরোগ পুনরায় দেখা দিল এবং তাহার চিকিৎমা চলিতে 
লাগিল। ষষ্ঠী, সপ্তমী ও অষ্টমী দিনে মহানন্দে কাটিয়। গেল। 
কিন্ত নবমীর দিনে আনন্দের হাটে নিরানন্দ উপস্থিত হইল, 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ব্যাধি প্রবলভাব ধারণ করিল। রামচাদ 
উপযুক্ত বৈদ্তগণ আনাইয়| এবং ভগ্নী হেমাঙ্গিনী ও রামকুমারের 
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সাহায্যে সযত্নে তাঁহার সেবা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পূৰ্ব্ব 
হইতে সঞ্চিত রোগের উপশম হইবার কোন 


টু লক্ষণ দেখা গেল ন|। নবীর দিন ও রাত্রি 
দেহত্যাগ কোঁনরপে কাটিয়া যাইয়া হিন্দুর বিশেষ 


পবিত্র সম্মেলনের দিন বিজয়া দশমী সমাগত 
হইল। শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরাম অন্য এত দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িলেন 
যে, বাঙ্নিষ্পত্তি করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইয়! উঠিল । 
ক্রমে অপরাহ সমাগত হইলে রাঁমটাদ প্রতিমা বিসর্জ্জন- 
পূর্বক সত্বর মাতৃলের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
তাহার অস্তিমকাল উপস্থিতপ্রায়। তিনি জিজ্ঞাসা করিয় 
জানিলেন, শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম অনেকক্ষণ হইতে নির্ববাক্‌ হইয়| 
এরূপ জ্ঞানশুন্ের ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন। তখন ব্লামচাদ 
অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, 
"মামা, তুমি যে সর্বদ! “রঘুবীর রঘুবীর” বলিয়া থাক, এখন 
বলিতেছ না কেন?” এ নাম শ্রবণ করিয়া! সহস| শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরামের চৈতন্য হইল। তিনি ধীরে ধীরে কম্পিত স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “কে? রামটাদ, প্রতিমা বিসর্জন করিয়| 
আসিলে? তবে আমাকে একবার বসাইয়া দাও ।” অনন্তর 
রামচাদ, হেমাঁ্গিনী ও রামকুমার তাহাকে ধরাধরি করিয়া! 
অতি সন্তৰ্পণে শয্যায় উপবেশন করাইয়া দিবামাত্র তিনি 
গম্ভীর স্বরে তিনবার ৬রঘুবীরের নামোচ্চারণপূর্বক দেহত্যাগ 
করিলেন; বিন্দু সিন্ধুর সহিত মিলিত হইল--৮রঘুবীর ভক্তের 
পৃথক্‌ জীবনবিন্দু নিজ অনন্ত জীবনে সম্মিলিত করিয়া তাহাকে 
১০২ 
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অমর ও পূর্ণ শান্তির অধিকারী করিলেন! পরে গভীর 
নিশীথে উচ্চ সঙ্কীর্তনে গ্রাম মুখরিত হইয়। উঠিল এবং 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের দেহ নদীকুলে আনীত হইলে উহাতে 
আগ্নসংস্কার করা হইল। পরদিন অ সংবাদ অগ্রসর হইয়া 
কামারপুকুরের আনন্দধাম নিরানন্দে পূৰ্ণ করিল। 

অনন্তর অশোচান্তে শ্রীযুক্ত বাঁমকুমার শাল্সবিধানে বৃষোৎসর্গ 
এবং বহু ব্ৰাহ্মণভোজন করাইয়া পিতার অস্ত্যেটিক্রিয়া সম্পূর্ণ 
করিলেন। শুন! যায়, মাতুলের শ্রান্ধক্রিয়ার শ্রীযুক্ত রামটাদ 
পাঁচ শত টাঁক] সাহায্য করিয়াছিলেন। 


সপ্তম অধ্যায় 


গদাধরের কৈশোরকাল 


শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের দেহাবসানে তাহার পরিবারবর্গের জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইল। বিধাতার বিধানে শ্রীমতী 
চন্দ্র দীর্ঘ চুয়াল্লিশ বৎসর সুখে দুঃখে তাহাকে 


ুদিরামের জীবনসহচররূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অতএব 
মৃত্যুতে তৎ- < 

পরিবারবর্গের  তীহাকে হারাইয়। তিনি যে এখন জগৎ শূন্য 
জীবনে ‘য- দেখিবেন এবং প্রাণে একটা চিরস্থায়ী অভাব 


সকল পরিবর্তন ৷ রি 428১ 
উপস্থিত হইল প্রতিক্ষণ অনুভব করিবেন, ইহা বলিতে হইবে 


না। সুতরাং শ্রীশ্রীরঘুবীরের পাদপদ্মে শরণ 
গ্রহণে চিরাভ্যস্ত তাহার মনের গতি এখন সংসার ছাড়ির। 
সেই দিকেই নিরন্তর প্রবাহিত থাকিল। কিন্তু মন ছাড়িতে 
চাহিলেও যতদিন না কালপূর্ণ হয় ততদিন সংসার তাহাকে 
ছাঁড়িবে কেন? সাত বৎসরের পুত্র গদাধর এবং চারি 
বৎসরের কন্তা সর্ধমঙ্গলার চিন্তার ভিতর দিয়! প্রবেশ লাভ 
করিয়া আবার সংসার তাহাকে দৈনন্দিন জীবনের সুখ 
£খে ধীরে ধীরে ফিরাইয়া আনিতে লাগিল। সুতৰাং 
৬রঘুবীরের সেবায় এবং কনিষ্ঠ পুত্রকন্তার পালনে নিযুক্ত! 
থাকিয়া শ্রীমতী চন্ত্রার দুঃখের দিন কোনরূপে কাটিতে 
লাগিল। 
অন্য দিকে পিতৃবত্সস রামকুমারের স্কন্ধে এখন সংসারের 
১০৪ 
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সমগ্র ভার পতিত হওয়ায় তাহার বৃথা শোকে কালক্ষেপ 
করিবার অবসর রহিল না। শোকসন্তপ্ডা জননী এবং তরুণবয়ঙ্ক 
ভ্রাতা ও ভগ্নী যাহাতে কোনরূপ অভাবগ্রস্ত হইয়া কষ্ট 
না পায়, অষ্টাদশ বধীযঘ় মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর যাহাতে 
স্মৃতি ও জ্যোতিষাদি অধ্যয়ন শেষ করিয়। উপার্জনক্ষম হইয়া! 
ংসারে সাহায্য করিতে পারে, স্বয়ং যাহাতে পূর্ববাপেক্ষা 
আয়বুদ্ধি করিয়া পারিবারিক অবস্থার উন্নতিসাধম করিতে 
পারেন--এরূপ শত চিন্তা ও কাধে ব্যাপৃত থাকিয়। তাহার 
এখন দিন যাইতে লাগিল ৷ তাহার কর্ম্মকুশল! গৃহিণীও চন্দ্র| দেবীকে 
অসমৰ্থ! দেখিয়া পরিবাঁরবর্গের আহারাদি এবং অন্তান্ত গৃহকৰ্ম্মের 
বন্দোবস্তের অধিকাংশ ভার গ্রহণ করিলেন। 
বিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, শৈশবে মাতৃবিয়োগ, কৈশোরে 
পিতৃবিয়োগ এবং যৌবনে স্ত্রীবিয়োগ জীবনে বত অভাব 
আনয়ন করে এত বোধ হয় অন্ত কোন 
না " ঘটনা করে না। মাতার আদর যত্বই শৈশবে 
মনের অবস্থা! প্রধান অবলম্বন থাকে, সেজন্য পিতার দেহান্ত 
হইলেও শিশু তাহার অভাব তখন উপলব্ধি 
করে না। কিন্তু বুদ্ধির উন্মেষের সহিত কৈশোরে উপস্থিত 
হইয়া সেই শিশু যখন পিতার অমুল্য ভালবাসার দিন দিন 
পরিচয় লাভ করিতে থাকে, ন্নেহময়ী জননী তাহার যে সকল 
অভাব পুর্ণ করিতে অসমর্থা, পিতার দ্বারা সেই সকল অভাব 
মোচিত হইয়া তাহার হৃদয় যখন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে 
আরম্ভ হয়, সে সময়ে পিতৃবিয়োগ উপস্থিত হইলে তাহার 
১০৫ 
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জীবনে অভাববোধের পরিসীমা! থাকে না। পিতৃবিয়োগে 
গদাধবের এরূপ হইয়াছিল। প্রতিদিন নান! ক্ষুদ্র ঘটনা তাহাকে 
পিতার অভাব স্মরণ করাইয়। তাহার অন্তরের অন্তর বিষাদের 
গাঢ় কালিমায় সর্বদা রঞ্জিত করিয়া রাখিত। কিন্তু তাহার 
হৃদয় ও বুদ্ধি এই বয়সেই অন্তাপেক্ষা অধিক পরিপক্ক হওয়ায় 
মাতার দিকে চাহিয়া সে উহা! বাহিরে কখনও প্রকাশ করিত 
না। সকলে দেখিত, বালক পূর্বের হ্যায় সানন্দে হাস্ত 
কোৌতুকাদিতে কাল যাপন করিতেছে । ভূতির খালের শ্মশান, 
মাণিকরাজার আভ্রকানন প্রভৃতি গ্রামের জনশূন্ত স্থানসকলে 
তাহাকে কখন কখন একাকী বিচরণ করিতে দেখলেও 
বালস্থলভ চপলত!| ভিন্ন অন্ত কোন কারণে সে তথায় উপস্থিত 
হইয়াছে এ কথা কাহারও মনে উদয় হইত না। বালক কিন্তু 
এখন হইতে চিন্তাশীল ও নির্জনপ্রিয় হইয়। উঠিতে এবং সংসারের 
সকল ব্যক্তিকে তাহার চিন্তার বিষয় করিয়া! তাহাদিগের আচরণ 
তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল । ৰ 
সমসমান অভাববোধই মানবকে সংসারে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে। সেই জন্তই বোধ হয় বালক 
তাহার মাতার প্রতি এখন একট! বিশেষ আকর্ষণ অনুভব 
করিয়াছিল। সে পূর্বাপেক্ষা অনেক সময় 
চন্দ্ৰাদেবীর 
প্রতি গদাধরের এখন তাহার নিকটে থাকিতে এবং দেব 
বর্তমান সেবা ও গৃহকর্দাদিতে তাহাকে যথাসাধ্য 
১৬ সাহায্য করিতে আনন্দ অনুভব করিতে 
লাগিল। সে নিকটে থাকিলে জননী নিজ জীবনের 
১০৬ 
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অভাববোধ যে অনেকট। ভুলিয়া থাকেন, একথা 
লক্ষ্য করিতে বালকের বিলম্ব হয় নাই। কিন্ত 
মাতার প্রতি বালকের আচরণ এখন কিছু ভিন্নাকার 
ধারণ করিয়াছিল। কারণ, পিতার মৃত্যুর পরে বালক 
কোন বিষয় লাভের জন্য চন্দ্রাদেবীকে পূর্বের ম্যায় আৰদার 
করিয়া কখনও ধরিত ন|। সে বুঝিত জননী এ বিষয় 
দানে অসমর্থ হইলে তাঁহার শোকাগ্নি পুনরুদ্দীপিত হইয়) 
তাহাকে বিশেষ যন্ত্রণা অনুভব করাইবে। ফলতঃ পিতৃ- 
বিয়োগে মাতাকে সর্বদা রক্ষা করিবার ভাব তাহার হৃদয়ে 
জাগরিত হইয়। উঠিল। 
গদাধর পাঠশালায় যাইয়া পূর্বের ন্যায় বিভ্যাভ্যাস 
করিতে থাকিল, কিন্তু পুরাণ-কথা ও যাত্রাগান শ্রবণ 
করা এবং দ্েব-দেবী মুর্তিসকল গঠন করা তাহার নিকট 
এখন অধিকতর প্রিয় হইয়| উঠিল। পিতার 
গদাধরের এই 
কালের চেষ্টা অভাববোধ এসকল বিষয়ের আনুকূল্য 
ও সাধুদিগের অনেকাংশে বিস্মৃত হইতে পারা যায় দেখিয়াই 
সহিত মিলন 
বোধ হয় সে উহাদিগকে এখন বিশেষরূপে 
অবলম্বন করিয়াছিল। বালকের অসাধারণ স্বভাব তাহাকে 
এই কালে অন্ত এক অভিনব বিষয়ে প্রবৃত্ত করিয়াছিল । 
গ্রামের অগ্নিকোণে পুরী যাইবার পথের উপর জমিদার 
লাহাবাবুরা যাত্রীদের সুবিধার জন্তু একটি পান্থনিবাঁস প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। ৬জগন্নাথ দর্শনে যাইবার ও তথা হইতে 
আসিবার কালে সাধু বৈরাগীর অনেক সময় উহাতে 
১৩৭ 
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আশ্রয় গ্রহণপূর্বক গ্রামে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা সংগ্রহ 
করিত। গদাধর সংসারের অনিত্যতার কথা ইতঃপূর্বের 
শ্রবণ করিয়াছিল এবং পিতার মৃত্যুতে এ বিষয়ের সাক্ষাৎ 
পরিচয়ও এখন লাভ করিয়াছিল। সাধু বৈরাগীরা অনিত্য 
সংসার পরিত্যাগপূর্বক শ্রীভগবানের দৰ্শনাকাঙ্কী হইয়। 
কালমাপন করে এবং সাধুসঙ্গ মানবকে চরম শাত্তিদানে 
কৃতাৰ্থ করে, পুরাণমুখে একথা জানিয়া বালক সাধুদিগের 
সহিত পরিচিত হইবার আশায় উক্ত পাস্থনিবাসে এখন হইতে 
মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতে লাগিল। প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে 
ধুনীমধ্যগত পবিত্র অগ্নি উজ্জল করিয়া তাহার! যেভাবে 
ভগবদ্ধ্যানে নিমগ্ন হন, ভিক্ষালন্ধ সামান্ত আহার নিজ ইষ্টদেবতাকে 
নিবেদনপূর্ববক যে ভাবে তাহার! সন্কষ্টচিত্তে প্রসাদ গ্রহণ করেন, 
ব্যাধির প্রবল প্র কোপে পড়িলে যেভাবে তাহার শ্রীভগবানের 
মুখাপেক্ষী থাকিয়া! উহ অকাতরে সহ! করিতে চেষ্টা করেন, 
আপনার বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যও তাহারা যে ভাবে 
কাহাকেও উদ্বিগ্ন করিতে পরাত্ুখ হন, আবার তাহাদিগের 
ন্যায় বেশভূষাকারী ভণ্ড ব্যক্তিগণ যে ভাবে সর্বপ্রকার সদচারের 
বিপরীতাচরণ করিয়া শ্বার্থনুখ সাধনের নিমিত্ত জীবনধারণ করে 
-_এঁসমন্ড বিষয় বালকের এখন অবসরকালে লক্ষ্যের বিষয় 
হইল। ক্রমে সে যথার্থ সাধুগণকে দেখিলে রন্ধনাদির 
জন্য কাষ্ঠ সংগ্রহ, পানীয়জল আনয়ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ 
কাধ্যে সহায়তা করিয়া তাহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
লাগিল। তীহারাও প্রিয়দর্শন বালকের মধুর আচরণে 
S০৮ 
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পরিতৃপ্ত হইয়া তাহাকে ভগবড্ুঙ্গন শিখাইতে, নানাভাবে 
সহপদেশ প্রদান করিতে এবং প্রসাদী ভিক্ষান্নের কিয়দংশ তাহাকে 
দিয়া| তাহার সহিত মিলিত হইয়| ভোজন করিতে 
আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। অবশ্য যে সকল 
সাধু পান্থনিবাশে কোন কারণে অধিককাল বাস করিতেন 

তাহাদগের সহিতই বাধক এভাবে মিশিতে সমর্থ হইল । 
গদাধরের অষ্টমবর্ষ বয়ক্রমকালে কয়েকজন সাধু অত্যধিক 
পথশ্রম নিবারণের জন্ম অথবা অন্ত কোন কারণে লাহা- 
বাবুদের পাস্থনিবাসে এরূপে অধিক কাল অবস্থান করিয়।- 
ছিলেন। বালক তাহাদিগের সহিত পুর্বোক্তভাবে মিলিত 
হইয়া শীঘ্রই তাহাদিগের প্ৰিয় হইয়া উঠিল। তাহাদিগের 
সহিত তাহার এরূপে মিলিত হইবার কথা প্রথম প্রথম 
কেহই জানিতে পাবিল না, কিন্তু বালক 


সাধুদি ই 
বানের যখন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হুইয়া তীহাঁদিগের 


সহিত মিলনে 


চক্জাদেবীর সহিত * অধিককাল কাটাইতে লাগিল, তখন 
রাও প্রকথ। কাহারও জানিতে বাকি রহিল না। 
তন্ৰিরসন 


কারণ, কোন কোন দিন সে তীহাদিগের 
নিকটে প্রচুর আহার করিয়া বাটীতে ফিরিয়া আর 
কিছুই খাইল নী এবং চন্দ্রার্দেবী কারণ জিজ্ঞাসা করার 
তাহাকে সমস্ত কথা নিবেদন করিল। শ্রীমতী চন্দ্রা উহাতে 
প্রথম প্রথম উদ্বিগ্রা হইলেন না, বালকের প্রতি সাধুগণের 
প্রসন্নত। আশীর্বাদ ম্বরূপে গ্রহণ করিয়া তিনি তাহাকে 
দিয়! তাহাদিগকে প্রচুর থাগ্ভ দ্রব্যাদি পাঠাইতে লাগিলেন। 

১০৪১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কিন্ত বালক যখন পরে কোন দিন বিভূতিভূষিতাঙ্গ হইয়া, 
কোন দিন তিলক ধারণ, আবার কোন দিন ব! নিজ 
পরিধেয় বন্ত ছিন্ন করিয়া সাধুদিগের ন্যায় কৌপীন ও 
বহিবাস পরিয়া গৃহে ফিরিয়া “মা, সাধুর। আমাকে কেমন 
সাজাইয়া দিয়াছেন, দেখ’ বলিয়া তাহার সন্মুখে উপস্থিত 
হইতে লাগিল, তখন চন্দ্রাদেবীর মন বিষম উদ্বগ্গ হহঁল। 
তিনি ভাবিলেন, সাধুরা তীহার পুত্রকে কোনও দিন 
ভুলাইয়া সঙ্গে লইয়া যাইবে না ত? উক্ত আশঙ্কার 
কথ! গদাধরকে বলিয়া তিনি একদিন নয়নাশ্র বিসৰ্জ্জন 
করিতে লাগিলেন। বালক উহাতে তাঁহাকে নানাভাবে আশ্বস্ত 
করিয়াও শান্ত করিতে পারিল না। তখন সাধুদদিগের 
নিকটে আর কখন যাইবে না বলিয়া সে মনে মনে 
সঙ্কৰ করিল এবং জননীকে একথা বলিয়া! নিশ্িস্তা 
করিল। অনন্তর পূর্বোক্ত সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিবার 
পূর্বে গদাধর শেষ বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য সাধুদিগের 
নিকটে উপস্থিত হইল এবং এরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞা- 
সিত হইলে জননীর আশঙ্কার কথা নিবেদন করিল। 
তাহারা তাহাতে শ্রীমতী চন্দ্রার নিকটে বালকের সহিত 
আগমনপূর্বক তাহাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়। বলিলেন যে, 
গদাধরকে এরূপ সঙ্গে লইবার সঙ্কম তাহাদিগের মনে 
কখনও উদ্দিতি হয় নাই এবং পিতামাতার অনুমতি 
ব্যতিরেকে এঁরূপ অল্পবয়স্ক বালককে সঙ্গে লওয়। তাহার! 
অপহরণরূপ সাধুবিগঞিত বিষম অপরাধ বলিয়। জ্ঞান করিয়! 
১১০ 


গদাধরের কৈশোরকাল 


থাকেন। চন্ত্রাদেবীর মনে তাহাতে পূৰ্ব্বাশঙ্কার ছায়। মাত্র 
রহিল না এবং সাধুদিগের প্রার্থনায় তিনি বালককে 
তাহাদিগের নিকটে পূর্বের ন্যায় যাইতে অনুমতি প্রদান 

করিলেন । 
এই কালের অন্ত একটি ঘটনাতেও শ্রীমতী চন্ত্র| 
গদাধরের জন্তু বিষম [চিন্তিত হইয়াছিলেন। ও ঘটনা 
সহসা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়! সকলে ধারণা করিলেও 
বুঝা যায়, বালকের ভাবপ্রবণত1 এবং চিন্তা- 


গদাধরের 
দ্বিতীয়বার শীলতা প্রবৃদ্ধ হইয়াই উহাকে আনয়ন 
ভাবসমাধি করিয়াছিল। কামারপুকুরের এক ক্রোশ আন্দাজ 


উত্তরে অবস্থিত আঙ্গুর নামক গ্রামের 
সুপ্রসিদ্ধ দেবী ৬বিশালাক্ষীকে একদিন দৰ্শন করিতে 
যাইয়া পথিমধ্যে সে সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া গিয়াছিল। ধর্শদাস 
লাহার পুতম্বভাবা কন্যা শ্রীমতী প্রসন্নময়ী সেদিন বালকের 
এরূপ অবস্থা ভাবাবেশে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়| বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। চন্দ্রাদেবী কিন্তু ও কথ| বিশ্বাস না করিয়া 
উহা! বায়ুরোগ হইতে বা অন্ত কোন কারণে হইয়াছে বলিয়া চিন্তিত! 
হইয়াছিলেন।* বালক কিন্তু এবারও পূর্বের ন্যায় বলিয়াছিল যে 
“দেবীর চিন্তা করিতে করিতে তাহার শ্রপাদপন্মে মন লয় হইয়াই 
তাহার এরূপ অবস্থার উদয় হইয়াছিল। 
এরূপে ছুই বৎসরের অধিক কাল অপগত হইল এবং বালক 


শি শশা ৮ শে শি 


* এই ঘটনার সবিস্তার বৃত্তান্তের জন্য "সাধকভাব"__২য় অধ্যায় দ্ৰষ্টব্য । 
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ক্রমে পিতার অভাব ভুলিয়। নিজ দৈনন্দিন জীবনের সুখ দুঃখে 
ব্যাপৃত থাকিতে অভ্যস্ত হইল। গদাঁধরের 


টা পিতৃবন্ধু শীযুক্ত ধৰ্ম্মদাস লাহার কথা আমর 
গয়াবিষু ইতঃপূৰ্ব্বে বলিয়াছি। তাহার পুত্র গয়াবিষ্ণুর 


সহিত বালকের এইকালে সৌহগ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল। একত্র পাঠ ও বিহারে বালকত্বয় পরস্পরের প্রতি 
আসক্ত হইয়। ক্রমে পরস্পরকে স্তাঙীৎ বলিয়া সম্বোধন করিতে 
আরম্ভ করিল এবং প্রতিদিন অনেক সময় একত্র কাটাইতে 
লাগিল এবং পল্লীবাসিনী রমণীগণ গদাধরকে পূর্বের ন্যায় স্নেহে 
বাটীতে আহ্বান ও ভোজন করাইবার কাণে সে এখন নিজ 
স্তাউীৎকে সঙ্গে লইতে কখন ভুলিত না। বালকের ধাত্রী 
কামারকন্ত। ধনী মিষ্টান্ন মোদকাঁদি সযত্বে প্রস্তুত করিয়া তাহাকে 
উপহার প্রদান করিলে সে স্তাঙাৎকে উহার অংশ প্রদান ন! 
করিয়া কখনও ভোজন করিত না। বলা বাহুল্য শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মদাস 
এবং গদাধরের অভিভাবকেরা বালকদয়ের মধ্যে এরূপ সখ্য 
দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
সে যাহ। হউক, গদাধর নবম বর্ষ উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে 
ন্নেখিয় শ্রীযুক্ত রামকুমার এখন তাহার উপনয়নের বন্দোবস্ত 


করিতে লাগিলেন । কামারকন্তা ধনী ইতাপূৰ্বে এক সময়ে 
যে বালকের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিল, সে যেন 


উপনয়নকালের  উপনয়নকালে তাহার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা 

বৃত্তান্ত গ্রহণ করিয়া তাহাকে মাতৃপম্বোধনে কৃতার্থ করে। 

বালকও তাহাতে তাহার অকৃত্রিম স্নেহে মুগ্ধ হইয়। তাহার 
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গদধরের কৈশোরকাল 


অভিলাষ পুর্ণ করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিল । দরিদ্র! ধনী 
তাহাতে বালকের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! তদবধি যথাসাধ্য অর্থাদি 
গ্রহ ও সঞ্চয় করিয়। সাগ্রহে একালের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সেই 
কাল উপস্থিত দেখিয়া গদাধর এখন নিজ অগ্রজকে একথা! নিবেদন 
করিল। কিন্ত বংশে কখনও এরূপ প্রথার অনুষ্ঠান ন! হওয়ায় শ্রীযুক্ত 
রামকুমার উহাতে আপত্তি করিয়। বসিলেন। বালক নিজ 
অঙ্গীকার স্মরণ করিয়। এবিষয়ে বিষম জেদ করিতে লাগিল। 
সে বলিল, প্ররূপ না করিলে তাহাকে সত্যতঙ্গের অপরাধে 
অপরাধী হইতে হইবে এবং মিথ্যাবাদী ব্যক্তি ব্ৰাহ্মণোচিত 
বজ্ঞঙ্গৰ ধারণে কখন অধিকারী হইতে পারে ন|। উপনগননের 
কাল সন্নিকট দেখিয়| ইতঃপূৰ্ব্বেই সকল বিষয়ের আয্নোজন করা 
হইয়াছিল, বালকের পূর্বোক্ত জেদে এ কৰ্ম্ম পণ্ড হইবার উপক্ৰম 
হইল। ক্রমে এ কথ! শ্রীধুক্ত ধৰ্ম্দাস লাহার কৰ্ণে প্রবেশ 
করিল! তখন উভয় পক্ষের বিবাদ মিটাইয়া দিতে যত্বপর 
হইয়া তিনি শ্রীধুক্ত রামকুমারকে বলিলেন, এরূপ অনুষ্ঠান 
তীহাদিগের বংশে ইতঃপূর্বেবে না হইলেও উহা অন্তত্র বহু 
সদ্ত্রাহ্মণপরিবারে দেখ গিয়! থাকে । অতএব উহাতে তীহার্দিগের 
যখন নিন্দাভাগী হইতে হইবে না, তখন বালকের সন্তোষ ও শাস্তির 
জন্ত এরূপ করিতে দোষ নাই। প্রবীন পিতৃশ্লহতৎ ধর্ম্মদ্নাসের 
কথায় তখন বামকুমার প্রভৃতি এবিষয়ে আর আপত্তি করিলেন 
না এবং গদাধর হষ্টচিত্তে যথ1-বিধানে উপবীত ধারণ করিয়া সন্ধ্য। 
পূজাদি ব্ৰাহ্মণোচিত কার্যে মনোনিবেশ করিল। কামারকন্ত। 
ধনীও তখন বালকের সহিত অভাবে সম্বন্ধ! হইয়া আপনার 
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জীবন ধন্য জ্ঞান করিতে লাঁগিল। উহার স্বল্পকাল পরেই বালক 
দশম বর্ষে পদার্পণ করিল। 

উপনয়ন হইবার কিছুকাল পরে একটি ঘটনায় গদাধরের অপাধারণ 
দিব্য প্রতিভার পরিচয় পাইয়] পল্লীবাসী সকলে যারপরনাই 
সা বিস্মিত হইয়াছিল।*% গ্রামের জমিদার লাহা- 
গদাধরের বাবুদের বাটীতে কোনও বিশেষ শ্রাদ্ধবাসরে 
প্রশ্ন-সমাধান _ এক মহতী পর্ডিতসভা আহৃত হইয়াছিল এবং 
পণ্ডিতগণ ধৰ্ম্মবিষয়ক কোন জটিল প্রশ্নের সম্বন্ধে বাঁদান্থবাদ 
করিয়| সুরীমাংলায় উপনীত হইতে পারিতেছিলেন না। বালক 
গদাধর এসময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া বিষয়ের এমন 
সুমীমাংস| করিয়া দিয়াছিল যে, পণ্ডিতগণ তচ্চবণে তাহার 
ভূয়সী প্রশংসা ও তাহাকে আশীৰ্ব্বাদ করিয়া ছিলেন। 

সে যাহ| হউক, উপনয়ন হইবার পরে গদাঁধরের ভাব 
প্রবণ হৃদয় নিজ প্রকৃতির অনুকুল অন্য এক বিষয়ে অবলম্বনের 
অবসর পাইয়। আনন্দিত হইয়াছিল । পিতাকে স্বপ্নে দেখা 
দিয়া জীবন্ত বিগ্রহ ৬রঘুনীর কিরূপে কাঁমীরপুকুরের ভবনে 
প্রথমে উপস্থিত হইয়াঁছিলেন, তাহার শুভাগমনের দিবস 
হইতে লক্ষ্মীজলার ক্ষুদ্র জমিখণ্ডে প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হইয়া 
কিরপে সংসারের অভাব দুনীভূত হইয়াছিল এবং করণাময়ী 
চন্দ্ৰাদেৰী অতিথি অভ্যাগতদিগকেও নিত্য অন্গদানে সমৰ্থ 
হইয়াছিলেন, এসকল কথা শুনিয়া বালক পূর্ব হইতেই 
_+ এই ঘটনার 1 বিস্তারিত বিবরণের জন্য “গুরুভাব, পূর্ববার্ধ"_ ধর্থ অধ্যায় 
দ্ৰষ্টব্য। 
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গদাধরের কৈশোরকাল 


উক্ত গৃহদেবতাকে বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিত। সেই দেবতাকে স্পর্শ ও পূজা 


গদাধরের 

প্রবৃত্তি করিবার অধিকার এখন হইতে প্রাপ্ত হইয়। 
রর ও বালকের হৃদয় নবানুৱাগে পূর্ণ হইয়াছিল । 
তাঁয়ধার 

Se ও সন্ধা।-বন্দনাদি সমাপ্ত করিয়া সে এখন নিত্য 


তাহার পুজা ও ধ্যানে বহুক্ষণ অতিবাহিত 
করিতে লাগিল এবং যাহাতে তিনি প্রসন্ন হইরা পিতার 
সার তাহাকেও সমরে সময়ে দৰ্শন ও আদেশ দানে কৃতাৰ্থ 
করেন তজ্জন্ত বিশেষ নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত তাহার 
সেবা করিতে লাগিল | রামেশ্বর শিব এবং ৬শীতলামাতাও 
বালকের এঁ সেবার অন্তভুক্ত হুইলেন। এরূপ সেবা-পুঞ্জার 
ফলও উপস্থিত হইতে বিলম্ব হইল ন।। বালকের পৃত হৃদয় 
উহাতে একাগ্র হইয়| স্বল্নকালেই তাহাকে ভাবসমাধি বা 
সবিকল্প সমাধির অধিকারী করিল এবং এ সমাধিসহায়ে 
তাহার জীবনে নানা দিবাদর্শনও সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে 
লাঁগিল। এরূপ সমাধি ও দর্শনের প্রথম বিকাশ এই 
বৎসর শিবরাত্রিকালে তাহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল ।* 
বালক সেদিন যথারীতি উপবাসী থাকিয়া বিশেষ নিষ্ঠার 
সহিত দেবাদিদেব মহাদেবের পুজা করিতেছিল। তাহার বন্ধ 


* “সাধকভাব”--দ্বিতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য । “সাধকভাব? পুস্তকের এই 
বটনার সবিস্তার বিবরণে ‘গয়াবিষ্ণুর গুলে ভ্রমক্রমে ‘গঙ্গাবিষ্ণু নাম এবং 
পাইনদের বাটার কর্তার নাম “রদিকলাল" লিখিত হইয়াছে। পাঠক উহ! 
সংশোধন করিয়া লইবেন। 
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গয়াবিষ্ণু এবং অন্ত কয়েকজন বয়স্তও সেদিন ও উপলক্ষে 
উপবাসী ছিল এবং প্রতিবেশী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের 
বাটীতে শিবমহিমাস্থচক যাত্রার অভিনয় হইবে জানিয়া উহ! 
শুনিয়া রাত্রিজাগরণ করিতে মনস্থ করিয়াছিল। প্রথম প্রহরের 
পূজ| সমাপ্ত করিয়া গদাধর যখন তন্ময় হইয়া বসিয়াছিল 
তথন সহসা তাহার বয়স্তগণ আসিয়া তাহাকে সংবাদ দিল, 
পাইনদের বাটীতে যাত্রায় তাহাকে শিব সাজিয়। কয়েকটি 
কথা বলিতে হইবে। কারণ যাত্রার দলে যে শিব সাজিত 
সে পীড়িত হইয়া এ ভূমিকা গ্রহণে অসমর্থ হ্ইয়াছে। 
বালক উহাতে পুজার ব্যাঘাত হইবে বলিয়া আপত্তি করিলেও 
তাহারা কিছুতেই ছাঁড়িল না। বলিল, শিবের ভূমিক! গ্রহণ 
করিলে তাহাকে সর্বক্ষণ শিবচিন্তাই করিতে হইবে, উহা 
পূজা করা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে) অধিকল্ত 
এপ ন| করিলে কত লোকের আনন্দের হানি হইবে তাহা 
ভাঁবিয়। দেখা উচিত ; তাহারা সকলেও উপবাসী রহিয়াছে এবং 
রূপে বাত্রিজাগরণে ব্রত পূর্ণ করিবে, মনস্থ করিয়াছে । গদাধর 
অগত্য। সম্মত হইয়া! শিবের ভূমিক! গ্রহণ করিয়া আসরে নামিয়াছিল। 
কিন্ত জটা, রুদ্রাক্ষ ও বিভূতি-ভূষিত হইয়া সে শিবের চিন্তায় 
এতদূর তন্ময় হইয়। গিয়াছিল যে তাহার কিছুমাত্র বাহ্‌ সংজ্ঞ। 
ছিল না। পরে বহুক্ষণ অতীত হইলেও তাহার চেতন! হইল 
না দেখিয়া সেরাত্রির মত যাত্রা বন্ধ করিতে হইয়াছিল । 
এখন হইতে গদাধরের এরূপ সমাধি মধ্যে মধ্যে উপস্থিত 
হইতে লাগিল। ধ্যান করিবার কালে এবং দেবদেবীর মহিমাস্থচক 
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গদাধরের কৈশোরকাল 


সঙ্গীতাদি শুনিতে শুনিতে সে এখন হইতে তন্ময় হইয়| বাইত 
এবং তাহার চিত্ত শ্বল্প বা অধিক ক্ষণের জন্ত নিজাত্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়া! বহিবিষয়সকল গ্রহণে বিরত থাকিত। এঁ তন্ময়ত| 
যে দিন প্রগাঢ় হইত সেই দিনই তাহার বাহ্সংজ্ঞ। এককালে 
লুপ্ত হইয়। সে জড়ের ন্যায় কিছুকাল অবস্থান করিত। প্র 
অবস্থা নিবৃত্তির পরে কিন্তু সে জিজ্ঞাসিত হইলে বলিত, ষে 
দেব অথব। দেবীর ধ্যান ব। সঙ্গীতাদি সে শ্রবণ করিতেছিল, 
তাহার সম্বন্ধে অন্তরে কোনরূপ দিব্য দর্শন লাভ করিয়া সে 
আনন্দিত হইয়াছে । চন্দ্রাদেবী প্রমুখ পরিবারস্থ সকলে উহাতে 

অনেক দিন পর্যন্ত সাতিশয্ত ভীত হইয়াছিলেন, 
5 কিন্তু উহাতে বালকের স্বাস্থ্যের কিছুমাত্র হানি 
নি হইতে না দেখিয়া এবং তাহাকে সর্ববকর্মকুশন 

হইয়| সদানন্দে কাল কাটাইতে দেখিয়া তীহাদিগের 
এ আশঙ্কা ক্রমে অপগত হইয়াছিল। বারংবার এরূপ অবস্থার 
উদয় হওয়ায় বালকেরও ক্রমে উহ! অভ্যস্ত এবং প্রায় ইচ্ছাধীন 
হইয়। গিয়াছিল এবং উহার প্রভাবে তাহার স্ুন্ম বিষয়সকলে 
দৃষ্টি প্রসারিত এবং দেবদেবীবিষন্বক নানা তত্ব উপলব্ধি হওয়ায় 
উহার আগমনে সে আনন্দিত ভিন্ন কখনও শঙ্কিত হইত না। 
সে যাহা হউক, বালকের ধর্মপ্রবৃত্তি এখন হইতে বিশেষ ভাবে প্রবুদ্ধ 
হইয়া উঠিল এবং সে হরিবাসর, শিবের ও মনসার গাজন, 
ধর্মপৃূজ। প্রভৃতি গ্রামের যেখানে যে ধর্মমীনুষ্ঠান হইতে লাগিল, 
সেখানেই উপস্থিত হইয়। সর্ববান্তঃকরণে যোগদান করিতে লাগিল। 
বালকের মহছদার ধন্মপ্রকৃতি তাহাকে বিভিন্ন দেবদেবীর 
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উপাঁসকদিগের প্রতি বিদ্বেষশূন্ত করিয়া তাহাদিগকে এখন হইতে 
আপনার করিয়া লইল। গ্রামের প্রচলিত প্রথ] তাহাকে এবিষয়ে 
সহায়তা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। কারণ, বিষ্ণুপাসক, শিবভক্ত, 
ধন্মপূজক প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ অন্ত গ্রামসকলের 
্যায় না হইয়া এখানে পরস্পরের প্রতি দ্বেষশূন্য হইয়া বিশেষ 
সদ্ভাবে বসবাস করিত। 

এঁরূপে ধর্মপ্রবৃত্তির পরিণতি হইলেও কিন্তু গদাধৱের বিগ্যাভ্যাসে 
অনুরাগ এখন প্রবৃদ্ধ হয় নাই। পণ্ডিত ও ভট্টাচাধ্যাদি উপাঁধি- 
ভূষিত ব্যক্তিসকলের এঁহিক ভোগন্গুখ ও ধনলালস| 


গদাধরের ৰ 
বিদাৰ্জ্জনে দেখিয়া সে বরং তীহাদিগের ন্যায় বিদ্যাজ্জনে 
উদ্দাসীনতার দিন দিন উদাসীন হইয়াছিল। কারণ, বালকের 
কারণ 


সুক্মনৃষ্টি তাহাকে এখন সকল ব্যক্তির কাধ্যের 
উদ্দেশ্য নিরূপণে প্রথমেই অগ্রসর করিত এবং তাহার পিতার 
বৈরাগ্য, ঈশ্বরভক্তি এবং সত্য, সদাচার ও ধৰ্ম্মপরায়ণতাদি 
গুণসকলকে আদর্শরপে সম্মুখে রাখিয়া তাহাঁদিগের আচরণের 
মূল্য নির্দেশে প্রবৃত্ত করিত। এরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! বালক 
সংসারে প্রায় সকল ব্যক্তিরই অন্তরূপ উদ্দেশ্য দেখিয়। বিস্মিত 
হইয়াছিল। আবার অনিত্য সংসারকে নিত্যরূপে গ্রহণ করিয়। 
তাহারা সর্বদা দুঃখে মুহামান হয় দেখিয় সে ততোধিক বিমর্ষও 
হইয়াছিল। এরূপ দেখিয়| শুনিয়া ভিন্নভাবে নিজ জীবন 
পরিচালিত করিতে যে তাহার মনে সঙ্কল্লেয় উদয় হইবে, ইহ! বিচিত্র 
নহে | পাঠক হয় ত পূৰ্ব্বোক্ত কথানকল শুনিয়া! বলিবেন, একাদশ 
ব| দ্বাদশবৰ্ষীয় বালকের স্ুক্ষ্দৃষ্টি ও বিচার-শক্তির এতদুর 
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বিকাশ হওয়। কি সম্ভবপর? উত্তরে বলা যাইতে পারে, 
সাধারণ বালকসকলের এরূপ হয় না সত্য; কিন্তু গদাধর এ 
শ্ৰেণীভুক্ত ছিল না। অসাধারণ প্রতিভা, মেধ! ও মানসিক 
ংস্কারসমূহ লইয়া সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। সুতরাং অল্প বয়স 
হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ কাধ্য বিচিত্র নহে। সেজন্ত 
এরূপ হওয়া আমাদিগের নিকটে যেব্ূপই প্রতীয়মান হউক ন! 
কেন, আমর] অনুসন্ধানে ঘটনা যেরূপ জানিয়াছি, সত্যের 
অস্রোধে আমাদিগকে উহ! তজ্রপই বলিয়| যাইতে হইবে । 
সে যাহ! হউক, প্রচলিত বিছ্যাভ্যাসে ক্রমশঃ উদাসীন হইতে 
থাকিলেও গদাধর এখনও পূর্বের ন্যায় নিয়মিতরূপে পা১শালার 
বাইতেছিল এবং মাতৃভাষায় লিখিত মুদ্রিত গ্রন্থদকল পড়িতে 
সৰমা এবং লিখিতে বিশেষ পটু হইয়| উঠিয়াছিল। 
শিক্ষা! এখন বিশেষতঃ রামায়ণ, মহাভারতাদি ধৰ্ম্মগ্ৰন্থসকল 
রি সে এখন ভক্তির সহিত এমন ন্ুন্দরভাবে পাঠ 
করিত যে, লোকে তচ্ছুবণে মুগ্ধ হইত। 
গ্রামের সরলচিন্ত অজ্ঞ ব্যক্তিরা সেজন্ত তাহার মুখে এসকল 
গ্রন্থ শ্রবণ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিত। বালকও 
তাহাদিগের তৃপ্তিসম্পাদনে কখনও পরাত্মুখ হইত না। প্ররূপে 
সীতানাথ পাইন, মধুষুগী প্রভৃতি অনেকে অনন্ত তাহাকে নিজ 
নিজ বাটীতে আহ্বান করিয়া লইয়া যাইত এবং স্ত্রী পুরুষ সকলে 
মিলত হইয়। তাঁহার মুখে প্রহলাদচরিত্র, ফবোপাখ্যান অথব। 
রামায়ণ-মহাভারতার্দি হইতে অন্ত কোন উপাখ্যান ভক্তিভরে 
শ্রবণ করিত। 
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রামায়ণ-মহাভারতাদি ভিন্ন কামাপুকুরে, এতদঞ্চলের প্রসিদ্ধ 
দেব-দেবীদিগের প্রকট কাহিনীসমূহ গ্রাম্য কবিদিগের দ্বার 
সরল পগ্ভে লিপিবদ্ধ হইয়। প্রচলিত আছে। শঅএরূপে ৬৮তারকেশ্বর 
মহাদেবের প্রকট হইবার কথা, যোগাগ্তার পালা, বন-বিষ্ণুপুরের 
৬মদনমোহনজীর উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক দেব-দেধীর 
অলৌকিক চরিত্র এবং সাধু ভক্তদিগের নিকট ্ব-স্বরূপ 
প্রকাশ করিবার বৃত্তান্ত সময়ে সময়ে গদাধরের শ্রবণগোচর 
হইত। বালক নিজ শ্রতিধরত্বগুণে এসকল শুনিয়া আয়ত্ত 
করিয়। রাখিত এবং এরূপ উপাখ্যানের মুদ্রিত গ্রন্থ বা পুথি 
পাইলে কখন কখন উহ স্বহস্তে লিখিয়াও লইত। গদাধরের 
ষ্বহস্তলিথিত রামকষ্তায়ণ পুথি, যোগাগ্ভার পালা, সুবাহর পাল! 
প্রভৃতি আমরা কামারপুকুরের বাটীতে অনুসন্ধানে দেখিতে পাইয়া 
এবিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম। এসকল উপাধ্যানও যে, বালক 
অনুরুদ্ধ হইয়া গ্রামের সরলচিত্ত নরনারীর নিকটে এইকাঁলে 
বহুবার অধ্যয়ন ও আবৃত্তি করিত, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

গণিতশান্ত্ে বালকের উদাসীনতার কথ। আমর! ইতঃপূর্বের 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ত পাঠশালায় যাইয়| সে এ বিষয়েও 
উন্নতি সাধন করিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, ধারাপাতে 
কাঠাকিয়| পর্য্যন্ত এবং পাটিগণিতে তেরিজ হইতে আরম্ভ 
করিয়। সামান্য সামান্য গুণ ভাগ পর্যন্ত তাহার শিক্ষা এবিষয়ে 
অগ্রসর হইয়াছিল। কিন্তু দশম বর্ষে উপনীত হইয়। ধ্যানের 
পরিণতিতে যখন তাহার মধ্যে মধ্যে পূৰ্ব্বোক্তভাবে সমাধি উপস্থিত 
হইতে লাগিল, যখন তাহার অগ্রজ রামকুমার প্রমুখ বাটার 
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সকলে তাহার বায়ুরোগ হইয়াছে ভাবিয়| তাহাকে যখন ইচ্ছা! 
পাঠশালায় যাইতে এবং যাহ। ইচ্ছ। শিখিতে স্বাধীনতা প্রদান 
করিয়াছিলেন এবং এজন্য কোন বিষয়ে তাহার শিক্ষা অগ্রসর 
হইতেছে না দেখিলেও শিক্ষক উহার জন্ত তাহাকে কখনও পীড়ন 
করেন নাই। সুতরাং গদাধরের পাঠশালার শিক্ষা যে, এখন 
হইতে বিশেষ অগ্রসর হইল নী, একথা বলিতে হইবে না। 
এরূপে ছুই বৎসরকা'ল অতীত হইল এবং গদাধর ক্রমে দ্বাদশ বর্ষে 
উপনীত হইল। তাহার মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন দ্বাবিংশতি বর্ষে 
এবং কনিষ্ঠা ভগিনী সর্বমঙ্গলা নবমে পদার্পণ 
রানের ও করিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার রামেশ্বরকে বিবাহ- 
সক্মস্গলার 
বিবাহ যোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে দেখিয়া কামারপুকুরের 
নিকটব্্ী গৌরহাঁটি নামক গ্রামের শ্রীযুক্ত 
রাম্‌সদয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভগিনীর সহিত তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিলেন এবং বামসদয়কে নিজ ভগিনী সৰ্ব্ব 
মঙ্গলার সহিত পরিণযুস্ত্রে আবদ্ধ করিলেন । এরূপে রামেশ্বরের 
পরিবর্তে বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হওয়ার কন্তাপক্সীয়দ্দিগকে পণ 
দিবার জন্য শ্রীযুক্ত রামকুমারকে ব্যস্ত হইতে লইল না। 
রামকুমারের পারিবারিক জীবনে এই সময়ে অন্ত একটি 
বিশেষ ঘটনাও উপস্থিত হইয়াছিল। যৌবনের অবসানেও 
তাহার সহধর্ম্মিণী গর্ভধারণ না করায় সকলে তাহাকে বন্ধ্য। 
বলিয়া এতকাল নিরূপণ করিয়াছিল। তাহাকে এখন 
গর্ভবতী হইতে দেখিয়। পরিবারবর্গের মনে আনন্দ ও শঙ্কার 
যুগপৎ. উদয় হইল। কারণ, গর্ভধারণ করিলেই তাহার পত্নীর 
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মৃত্যু হইবে, একথা তাহাদিগের কেহ কেহ ইতঃপূর্বেে 
রামকুমারের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলেন। 

সে যাহ! হউক, পত্নীর গর্ভধারণের কাল হইতে প্রযুক্ত 
রামকুমারের ভাগ্যচক্রে বিশেষ পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। যে সকল উপায়ে তিনি এতদিন বেশ অর্জন 
চি করিতেছিলেন সে সকলে এখন আর পূর্বের 
রামকুমার- ন্যায় অর্থাগম হইতে লাগিল না এবং ত্বাহার 
পত্রীর স্বভাবের শারীরিক স্বাস্থযও এখন হইতে ভঙ্গ হইয়| 
টার তিনি আর পূর্বের ন্তায় কন্মঠ রহিলেন না। 
তাহার পত্নীর আচরণসকলও এখন যেন ভিন্নাকার ধারণ করিল। 
তাহার পৃজ্যপাদ পিতার সময় হইতে সংসারে নিয়ম প্রবন্তিত 
ছিল যে, অন্ুপবীত বালক এবং পীড়িত ব্যক্তি ভিন্ন কেহ 
কখনও ৬রঘুবীরের পূজার পূৰ্ব্বে জলগ্রহণ করিবে নাঁ। 
তাহার পত্নী এখন এ নিয়ম ভঙ্গ করিতে লাগিলেন এবং 
অমঙ্গলাশঙ্কা করিয়া বাটার অন্ত সকলে প্রবিষয়ে প্রতিবাদ 
করিলে তিনি তীাহাদিগের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
সামান্ত সামান্য বিষয়সকল অবলম্বন করিয়া তিনি পরিবারস্থ 
সকলের সহিত বিবাদ ও মনোমালিন্ত উপস্থিত করিতে লাগিলেন 
এবং শ্রীমতী চন্দ্ৰাদেবী ও নিজ স্বামী রামকুমারের কথাতেও এরূপ 
বিপরীতাচরণলকল হইতে নিরস্তা হইলেন না। গর্ভাবস্থায় স্ত্রীলোকের 
স্বভাবের পরিবর্তন হয় ভাবিয়। তাহার এসকল আচরণের বিরুদ্ধে 
আর কিছু ন বলিলেও কামারপুকুরের ধর্মের সংসারে এখন 
এরূপে শান্তির পরিবর্তে অনেক সময়ে অশাস্তির উদয় হইতে থাকিল। 
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আবার শ্রীযুক্ত রামকুমারের মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন 
কৃতবিদ্য হইলেও বিশেষ উপাঞ্জনক্ষম হইয়া উঠিলেন না। 
সুতরাং পরিবাঁরবর্গের সংখ্যাবৃদ্ধির সহিত আয়ের হাঁস হইয়। 
সংসারে পূর্বের ন্যায় সচ্ছলতা রহিল না। শ্রীযুক্ত রামকুমীর 
এজন্য চিন্তিত হইয়া নানা উপায় উদ্ভাবনে 


রামকুমারের নিযুক্ত থাকিয়াও এবিষয়ের প্রতীকার করিতে 
রা সমর্থ হইলেন না। কে যেন গ্রসকল উপায়ের 
পরিবর্তন বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইয়। উহাদিগকে ফলবাঁন 


হইতে দিল না| এরূপে চিন্তার উপর চিন্তা 

আসিয়। রামকুমারের জীবন ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল এবং 

দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া ক্রমে তাহার পত্নীর 

প্রসবকাল নিকটবত্তী হইতে দেখিয়া তিনি নিজ পূৰ্ব্ব 
দর্শন স্মরণপূর্ববক অধিকতর বিষ হইতে লাগিলেন। 

ক্রমে এ কাল সত্যসত্যই উপস্থিত হইল এবং শ্রীযুক্ত 


রামকুমার- রামকুমারের সহধৰ্ম্মিণ সন ১২৫৫ সালের 
পত্বীর পুত্র- কোন সময়ে এক পরম রূপবান তনয় 
প্রসবাস্তে মৃত্যু 


প্রসবাস্তে তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে  স্থৃতিকাগৃহেই স্বৰ্গাৱোহণ  করিলেন। রামকুমারের 
দরিদ্র সংসারে এ ঘটনায় শোকের নিবিড় যবনিকা পুনরায় 
নিপতিত হইল। 
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অষ্টম অধ্যায় 


যৌবনের প্রারস্তে 


পত্রী পরলোকে গমন করিলেন, কিন্তু রাঁমকুমারের ছুঃখ- 
ছদ্দিনের অবসান হইল না। বিদায় আদায় কমিয়া যাওয়ায় 
অর্থের অভাবে তাঁহার সাংসারিক অবস্থার দিন দিন 
অবনতি হইতে লাগিল। লক্ষ্মীজলার জমিথণ্ডে পর্যাপ্ত ধান্য 
এখনও উৎপন্ন হইলেও বস্বাদি অন্যান্য নিত্যপ্রয়োজনীয় পদার্থ- 
সকলের অভাব সংসারে প্রতিদিন বাড়িয়। যাইতে লাগিল। 
তদুপরি তীহার বৃদ্ধ! মাতার ও মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ের 
জন্য এখন নিত্য দুগ্ধের প্রয়োজন । সুতরাং খণ করিয়া 
এসকল প্রয়োজন সাধিত হইতে লাগিল, এবং খণজালের 
প্রতিদিন বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইল না। অশেষ চিন্তা ও নান! 
উপায় অবলম্বন করিয়াও রামকুমার উহা প্রতিরোধে অসমর্থ 
হইলেন। তখন বন্ধুবর্গের পরামর্শে অন্তত্র গমন করিলে 
'আয়বৃদ্ধির সম্ভাবনা বুবিয়। তিনি তাহার 
রামকুমারের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । তীহার শোক- 
কলিকাতায় 
টোল খোলা সন্তপ্ত মনও উহাতে সাহলাদে সম্মতি দান 
করিল। কারণ, প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল 
বাহীকে জীবন-সঙ্গিনী করিয়। সংসার পাতিয়াছিলেন, তাহার 
স্থৃতি যে গৃহের সর্বত্র বিজড়িত রহিয়াছে, সেই গৃহ হইতে 
দূরে থাকিলেই এখন শান্তিলাভের সম্ভাবন।। স্থতরাং কলিকাতা 
১২৪ 
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বা বর্ধমান কোথায় যাঁইলে অধিক অর্থাগমের সম্ভাবনা, এই 
বিষয়ে পরামর্শ চলিতে লাগিন। পরিশেষে স্থির হইল 
প্রথমোক্ত স্থানে যাওয়াই কর্তব্য । কারণ, শিহরগ্রামের মহেশচন্দর 
চট্টোপাধ্যায়, দেশড়ার রামধন ঘোষ প্রভৃতি তাহার পরিচিত 
অনেক ব্যক্তি কলিকাত| যাইয়া উপার্জনের সুবিধা লাভ 
করিয়া নিজ নিজ সংসারের বেশ শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছে 
_--একথা তাহার বন্ধুগণ নির্দেশ করিতে লাঁগিলেন। এসকল 
ব্যক্তিরা যে তাহা অপেক্ষা বিদ্যা, বুদ্ধি ও চরিত্রবলে 
অনেকাংশে হীন, একথাও তাহাকে তাহারা বলিতে ভুলিলেন 
না। সুতরাং পত্বীবিয্বোগের স্বলপকাল পরেই শ্রীযুক্ত রামকুমার 
রামেশ্বরের উপর সংসারের ভারার্পণ করিয়া কলিকাতায় 
আগমন করিলেন এবং ঝামাপুকুর নামক পল্লীর ভিতর টোল 
খুলিয়া ছাত্রগণকে অধায়ন করাইতে নিযুক্ত হইলেন। 
বামকুমারের পত্বীর মৃত্যুতে কামারপুকুরের পারিবারিক 
জীবনে অনেক পরিবর্তন উপস্থিত হইল। শ্রীমতী চন্দ্র এ 
ঘটনায় গৃহকরৰ্ম্মের সমস্ত ভার পুনরায় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন। রামকুমার-পুত্র অক্ষয়ের লাঁলনপালনের ভাঁরও এদিন 
হইতে তাহার স্বন্ধে নিপতিত হইল। তাঁহার মধ্যম পুত্র 
রামেশ্বরের পত্নী তাহাকে এসকল কর্মে যথ!- 
রামকুমার- 
পঞ্নীর মৃত্যুতে সাধ্য সাহায্য করিতে লাগিল; কিন্তু সে 
পারিবারিক তখনও নিতান্ত বালিকা, তাহার নিকট 
is হইতে বিশেষ সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। সুতরাং ৬রঘুবীরের সেবা, অক্ষয়ের লাঁলনপালন এবং 
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রন্ধনাদি গৃহকন্মু, সকলই তাহাকে এখন করিতে হইত। 
এসকল কম্ম সম্পন্ন করিতে তাঁহার সমস্ত দিন কাটিয়া 
যাইত, বিশ্রামের জন্য তিলাদ্ধ অবসর থাকিত না। আটান্ন 
বৎসর বরঃক্রমে * সংসারের সমস্ত ভার এরূপে স্কন্ধে লওয়। 
স্থখসাধ্য ন! হইলেও শ্রীষ্রঘুবীরের অরূপ ইচ্ছা বুঝিয়া 
চন্দ্রাদেবী উহ! বিন। অভিযোগে বহন করিতে লাগিলেন । 

অন্যদিকে সংসারের আয়ব্যয়ের ভার শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের উপর এখন 
হইতে নিপতিত হওয়ায় তিনি কিরপে উপাজ্ঞন করিয়া 
পরিবারবর্কে সুখী করিতে পারিবেন, তদ্বিষয়ে চিন্তায় ব্যাপৃত 
রহিলেন। কিন্তু কৃতবিদ্কা হইলেও তিনি কোনকালে 
বিশেষ উপার্জনক্ষম হইরাছিলেন বলিয়া আমরা শ্রবণ করি 
নাই। তদুপরি পরিব্রাজক সাধু ও সাধকগণকে দেখিতে 
পাইলে তিনি তাহার্দিগের সঙ্গে অনেককাল অতিবাহিত 
করিতেন এবং তীাহাঁদিগের কোনরূপ অভাব দেখিলে উহ! 
মোচন করিতে অনেক সময়ে অতিরিক্ত ব্যয় 
করিতে কুন্তিত হইতেন ন|। ম্থতরাং আয় 
বৃদ্ধি হইলেও তাহার দ্বারা সংসারের খণ 
পরিশোধ অথবা বিশেষ সচ্ছলতা সম্পাদিত হইল না। 


রামেশ্বরের 
কথা! 


করিয়াছিলেন। সুতরাং মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 
“সাধকভাবে"র পরিশিষ্টের ৮ পৃষ্ঠায় ভ্রমক্রমে লিখিত হইয়াছে--তিনি সন ১২৮২ 
সালের ১৬ই ফাস্তন, ৯।৯৫ বৎসরে দেহত্যাগ করেন। পাঠক উহ! এই ভাবে 
সংশোধন করিয়। লইবেন--সন ১২৮২ সালে ৮৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে চন্দ্রাদেবী 
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কারণ, সংসারী হইলেও তিনি সঞ্চয়ী হইতে পারিলেন না 
এবং সময়ে সময়ে আয়ের অধিক ব্যয় করিয়| “৬রঘুবীর 
কোনরূপে চাঁলাইয়া দিবেন” ভাবিয়া দিনাতিপাত করিতে 

লাগিলেন। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাঁধরকে প্রাণের সহিত ভালবাপিলেও 
শ্রীযুক্ত রামেশ্বর তাহার শিক্ষাদি অগ্রসর হইতেছে কি ন! 
তদ্বিষয়ে কোনকালে লক্ষ্য করিতেন না। কারণ, একে 
এরূপ করা তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ ছিল, 


গদাধরের তদুপরি অর্থচিন্তায় তাহাকে নানা স্থানে যাতায়াত 
সম্বন্ধে রামে- 
খবরের চিন্তা করিতে হইত । সুতরাং এবিষয়ে লক্ষ্য করিতে 


তাঁহার ইচ্ছা এবং সময় উভয় বস্তরই এখন 
অভাব হইয়াছিল । আবার এই অল্প বয়সেই বালকের ধর্ম 
প্রবৃত্তির অদ্ভুত পরিণতি দেখিয়া তাহার দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল, 
তাহার প্রক্কতি তাহাকে সুপথে ভিন্ন কখনও কুপথে পরিচালিত 
করিবে না। পল্লীর নরনারী সকলকে তাহার উপর প্ৰগাঢ় 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে এবং তাহাকে পরমাত্মীয় বোধে 
ভালবাঁসিতে দেখিয়া তাঁহার এ ধারণ] বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। 
কারণ, তিনি বুঝিতেন, বিশেষ সৎ এবং উদারচরিত্র না 
হইলে কেহ কখন সংসারে সকল ব্যক্তির চিত্তাকর্ষণ করিয়া 
তাহাদিগের প্রশংসাঁভীজন হইতে পারে না। সেজন্ত বালকের 


পাত is লক এক্স ন 


প্রাণত্যাগ ক'ররয়াছিলেন ৷ শুনা যায়, শ্রীরামবুষদেবের জন্মতিখিদিবসে এ 
ঘটনা! উপস্থিত হইয়াছিল । 
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সম্বন্ধে উজ্জল ভবিষ্যৎ কল্পনাপুর্বক তাহার হৃদয় আনন্দিত 
হইয়া উঠিত এবং তিনি সর্বদ| নিশ্চিন্ত থাকিতেন। সুতরাং 
বামকুমারের কলিকাতা গমনকালে গদাধর ত্রয়োদশ বর্ষে 
পদাৰ্পণ করিয়া এক প্রকার অভিভাবকশুন্ত হইয়া পড়িল 
এবং তাহার উন্নত প্রকৃতি তাঁহাকে যে দিকে ফিরাইতে 
লাগিল, সে এখন অবাধে সেই পথেই চলিতে লাগিল । 
আমরা ইতঃপূৰ্ব্বে দেখিয়াছি গদাধরের সুক্ষ্মৃষ্টি তাহাকে 
এই অল্প বয়সেই প্রত্যেক ব্যক্তির ও কাধ্যের উদ্দেশ্য 
লক্ষ্য করিতে শিখাইয়াছিল। সুতরাং অর্থলাভে সহায়তা হইবে 
বলিয়াই যে, পাঠশালায় বিদ্যাঁভ্যাসে এবং টোঁলে উপাধিভূষিত 
হইতে লোকে সচেষ্ট হয়, ইহ! বুঝিতে তাহার 
গদাধরের মনের বিলম্ব হয় নাই। আবার, অশেষ আৰয়াস 
বৰ্ত্তমান অবস্থা ন 
ও কাধাকলাপ  হ্বীকারপূর্ধক সেই অর্থ উপার্জন এবং উহার 
দ্বারা সাংসারিক ভোঁগন্ুখ লাভ করিয়া লোকে 
তাহার পিতার বস্তায় সত্যনিষ্ঠা, চরিত্রবল এবং ধৰ্ম্মলাভে 
সক্ষম হয় না, ইহাও সে দিন দিন দেখিতে পাইতেছিল। 
গ্রামের কোন কোন পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ স্বাৰ্থমুখে অন্ধ 
হইয়া বিষয়সম্পর্তি লইয়। পরস্পর বিবাদ ও মামলা মোকদ্দম! 
উত্থাপনপূর্বক গৃহ ও ক্ষেত্রাদিতে দড়ি ফেলিয়া “এই দিকট। 
আমার এ দ্দিকটা উহার” ইত্যাদি অদ্য নিরূপণ করিয়া 
লইয়| কয়েক দিন এ বিষয় ভোগ করিতে ন| করিতেই 
শমনসদনে চলিয়া যাঁইল--্এঁরূপ দৃষ্টান্ততকল কখনও কখনও 
অবলোকন করিয়া বালক বিশেষরূপে বুবিয়াছিল, অর্থ ও 
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ভোগলালসা মানবজীবনের অনেক অনর্থ উপস্থিত করে। 
সুতরাং অর্থকরী বিগ্ার্জনে সে যে এখন দিন দিন উদাসীন 
হইবে এবং পিতার ন্যায় “মোটা ভাত কাপড়ে” সন্তুষ্ট 
থাকিয়। ঈশ্বরের ভ্রীতিলীভকে মনুষ্য-জীবনের সারোদ্দেশ্য বলিয়া 
বুঝিবে, ইহা বিচিত্র নহে । সেজন্য বয়স্তদিগের প্রতি প্ৰেমে 
গদাধর পাঠশালায় প্রায় প্রতিদিন কোন না কোন সময়ে যাইলেও 
৬রঘুবীরের সেবাপুজায় এবং গৃহকন্মে সাহায্যদানপূৰ্বক মাতার 
পরিশ্রমের লাঘব করিয়া এখন হইতে তাহার অধিক কাল 
অতিবাহিত হইতে লাগিল। অএদকল বিষয়ে ব্যাপৃত হইয়। 
বেলা তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত তাহাকে এখন প্রায়ই বাটীতে 
থাকিতে হইত । 
গদাধর অএরূপে বাটীতে অধিককাল অতিবাহিত করায় 
পল্লীরমণীগণের তাহার সহিত মিলিত হইবার বিশেষ স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ, গৃহকন্ সমাপন করিয়া তীহা- 
টিন দিগের অনেকে অবসরকালে শ্রীমতী চন্ত্রার 
নিকটে নিকটে উপস্থিত হইতেন এবং বালককে 
গদাধরের পাঠ তথায় দেখিতে পাইয়া কখনও গান করিতে 
ও সঙ্কীর্ভনাদি _ টি 
এবং কথন ধৰ্ম্মোপাখ্যান সকল পাঠ করিতে 
অনুরোধ করিতেন। বাঁলকও তীাহাদিগের এসকল অনুরোধ 
যথাসাধ্য পালন করিতে বত্বপর হইত। চন্ত্রা্েবীকে গৃহকর্মে 
সাহায্য করিবার জন্য তাহার অবসরের অভাব দেখিলে 
তাহারা আবার সকলে মিলিয়া শ্রীমতী চন্দ্রার কৰ্ম্মসকল 
করিয়। দিয়া তাঁহার মুখে পুরাণকথ। ও সঙ্গীতাদি শুনিবার 
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অবসর করিয়া লইতেন। এরূপে তাহাদের নিকটে কিছুক্ষণ 
পাঠ ও সঙ্গীত করা গদাধরের নিত্যকর্ম্মের মধ্যে অন্যতম 
হইয়| উঠিয়াছিল। বমণীগণও উহাতে এত আনন্দ অনুভব 
করিতেন যে, উহ] অধিকক্ষণ শুনিবার আশায় তাহারা 
এখন হইতে নিজ নিজ গৃহকর্ম্ম সকল শীঘ্র শীঘ্র সমাপ্ত 
করিয়া! চন্দ্রাদেবীর নিকটে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। 

গদাধর ইহাদের নিকটে শুদ্ধ পুরাণ পাঠ মাত্রই 
করিত না। কিন্তু অন্ত নান| উপায়ে ইহাদিগের আনন্দ 
সম্পাদন করিত। গ্রামে এসময়ে তিন্দল যাত্রা, একদল 
বাউল এবং ছুই এক দল কবি ছিল; তত্তিন্ন 
বহু বৈষ্ণব এখানে বসতি করায় অনেক গৃহেই প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকীলে ভাগবত পাঠ ও সঙ্বীর্তনাদি হইত। বাল্যকাল 
হইতে শ্রবণ করায় এবং নিজ স্বভাবসিদ্ধ প্রতিভায় 
এসকল দলের পালা, গান ও সঙ্কীর্তননকল গদাধরের 
আয়ত্ত ছিল। সেজন্য রমণীগণের আনন্দ বদ্ধন করিতে 
সে কোন দিন যাত্রীর পালা, কোন দিন বাউলের 
গীতাবলী, কোন দিন কবি এবং কোন দিন বা সঙ্কীৰ্ভন 
আরম্ভ করিত। যাত্রার পালা বলিবার কালে সে ভিন্ন 
ভিন্ন স্বরে বিভিন্ন ভূমিকার কথা সকল উচ্চারণপুর্্বক 
একাঁকীই সকল চরিত্রের অভিনয় করিত। আবার নিজ 
জননী বা বমণীগরণের মধ্যে কাহীকেও কোন দিন বিমর্ষ 
দেখিলে সে এসকল যাত্রার সঙের পালা অথবা সকলের 
পরিচিত গ্রামের কোন ব্যক্তির বিচিত্র আচরণ ও হাঁব- 
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ভাবের এমন স্বাভাবিক অনুকরণ করিত যে, তাহাদিগের 
মধ্যে হাস্ত ও কৌতুকের তরঙ্গ ছুটিত। 
সে যাহা হউক, গদাধর রূপে ইহাদিগের হৃদয়ে 
ক্রমে অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বালকের জন্ম- 
গ্রহণকালে তাহার জনক-জননী যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও 
পীরমলীগণের  দিবাদর্শন লাভ করিয়াছিগেন, সে সকলের 
গদাধরের কথা ইহারা ইতঃপুর্বেই শুনিয়াছিলেন। 
LO ও আবার দেব-দেবীর ভাবাবেশে সময়ে সময়ে 
তাহার যেরূপ অদৃষ্পূর্ব অবস্থান্তর উপস্থিত 
হয়, তাহাও তাহারা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। সুতরাং 
তাহার জলন্ত দেবভক্তি, তন্ময় হইয়া পুরাণ পাঠ, মধুর 
কণ্ঠে সঙ্গীত এবং তীহাদিগের প্রতি আত্মীয়ের স্থায় 
সরল উদ্দার আচরণ যে, তীহাদিগের কোমল হৃদয়ে এমন 
অপূর্ব ভক্কি-ভালবাসার উদয় করিবে, ইহা বিচিত্র নহে। 
আমরা শুনিয়াছি, ধর্মদাদ লাহার বন্য) প্রসন্নময়ী প্ৰমুখ 
ব্ষীয়গী রমণীগণ বালকের ভিতরে বাঁলগোপালের দিব্য 
প্রকাশ অনুভব করিয়া তাহাকে পুত্রের অধিক স্নেহ 
করিতেন; এবং তদপেক্ষা স্বল্পবয়ঙ্কক| রমণীগণ তাহাকে 
এঁরপে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অংশসম্ভূত বলিয়া বিশ্বাস 
করিয়| তাহার সহিত সখ্যভাবে সম্বন্ধ! হইয়াছিলেন। রমণী- 
গণের অনেকেই বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সরল 
কবিতাময় বিশ্বাসই তীহাদিগের ধৰ্ম্মজীবনের প্রধান অঙ্গ ছিল, 
সুতরাং অশেষ গুণসম্পন্ন প্রিয়দর্শন বালককে দেবতা বনিয়। 
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বিশ্বাস করা তীহার্দিগের পক্ষে বিচিত্র ছিল না। সে যাহ! 
হউক, এরূপ বিশ্বাসে তাহারা এখন গদাঁধরের সহিত মিলিতা 
হইয়া তাহাকে নিঃসঙ্কোচে আপনাপন মনের কথা খুলিয়া 
বলিতেন এবং অনেক বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়! 
উহ! কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেন। গদাধরও 
তাহাদিগের সহিত এমন ভাবে মিলিত হইত যে, অনেক 
সময়ে তাহাকে তাহাদিগের রমণী বলিয়া মনে হইত ।* 

গদাধর কখন কখন রমণীর বেশভূষা ধারণ করিয়া 
তীহাদিগের নিকটে বিশেষ বিশেষ নারীচরিত্রের অভিনয় 
করিত। এরূপে শ্রীমতী রাধাখাণীর অথবা তাহার প্রধান] 
সখী বুন্দার ভূমিকা গ্রহণ করিবার কালে 
তাহারা তাহাকে অনেক সময় রমণীর বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত হইতে অনুরোধ  করিতেন। 
বালকও তীাহাদিগের এ অনুরোধ রক্ষা করিত। এ সময়ে 
তাহার হাব ভাব, কথাবার্তা, চাল চলন, প্রভৃতি অবিকল 
নারীর হ্যায় হইত। রমণীগণ উহ! দেখিয়া বলিতেন, নারী 
সাজিলে গদাধরকে পুরুষ বলিয়া কেহই চিনিতে পারে ন1। 
উহাতে বুঝিতে পারা যায়, বালক নারাগণের প্রত্যেক 
কাধ্য কত তন্ন তন্ন করিয়া ইতঃপূৰ্ব্ব লক্ষ্য করিয়াছিল | 
রঙ্গপ্রিয় বালক এই সময়ে কোন কোন দিন রমণীর ন্যায় 


রমণীবেশে 
গদাধর 


* সম্পূর্ণরপে রমণীগণের ম্যায় হইবার বাসন! শ্রীযুক্ত গদাধরের 
প্ৰাণে এই কালে কত প্রবল হইয়াছিল তাহ! *“সাধকভাবে”্র চতুর্দশ 
অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ কথ! হইতে পাঠক সবিশেষ জানিতে পারিবেন । 
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বেশতৃষা করিয়া কক্ষে কলসী ধারণপুর্বক পুরুষর্দগের সম্মুখ 
দিয়া হালদারপুকুরে জল আনয়নে গমন করিয়াছিল এবং 

কেহই তাহাকে ওঁ বেশে চিনিতে পারে নাই। 
গ্রামের ধনী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের কথ|। আমর! 
ইতঃপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। সীতানাথের সাত পুত্র ও আট 
কন্তা ছিল; এবং কন্তাগণ বিবাহের পরেও সীতানাখের 
ভবনে একানে অবস্থান করিতেছিল। শুন| যায়, সীতানাথের 
বহু গোষ্ঠীব জন্তু প্রতিদিন দশখানি শিলে বাটন! বাটা 
হইত, রন্ধনকাঁধ্যে এত মসলার প্রয়োজন হইত। তপতি 
মীতানাথের দূরসম্পকীয় আত্মীয়বর্গের অনেকে আবার তাহার 
বাটার পার্শ্বে বাটী করিয়া বাস করিয়াছিল। সেজন্য কামার- 
পুকুরের এই অংশ বণিকপল্লী নামে প্রসিদ্ধ ছিল; এবং 
উহা ক্ষুদিরামের বাটার সন্নিকটে থাকায় বণিক-রমণীগণের 
অনেকে চন্দ্রাদেবীর নিকটে অনসরকালে উপস্থিত হইতেন) 
বিশেষতঃ আবার, সীতানাথের স্ত্রী ও কঙ্কাগণ। 

সীতানাথ | 
জাইন সুতরাং গদাধরের সহিত ইহাদের এখন বিশেষ 
পরিণাব্ব্গের = শৌহস্ভ উপস্থিত হইয়াছিল। ইহারা বালককে 
ie রা অনেক সময়ে নিজ ভবনে লইয়। যাইতেন, 
এবং রমণী সাজিয়া পূর্বোক্ত ভাবে অভিনয়াদি 
করিতে অনুরোধ করিতেন। অভিভাবকগণের নিষেধে তীহা- 
দিগের আত্মীয়া রমণীগণের অনেকে তাহাদদিগের বাটী ভিন্ন 
অন্যত্র যাইতে পারিতেন ন! এবং সেজন্য গদাঁধরের পাঠ 
ও সঙ্গীতাঁদি শ্রবণ করা তীহাদিগের ভাগ্যে ঘটিত ন! বলিয়া 
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বোধ হয় তাহার বালককে প্ররপে নিজ ভবনে যাইতে 
নিমন্ত্রণ করিতেন। এরূপে যাহারা চন্দ্রাদেবীর নিকটে যাঁইতেন 
না, বণিকপল্লীর ভিতরে এমন অনেক রমণীও গদাধরের 
ভক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং সে লীতানাথের ভবনে 
উপস্থিত হইলে তাঁহারা লোকমুখে সংবাদ পাইয়া তথায় 
আগমনপূর্বক তাহার পাঠ শ্রবণে ও অভিনয়াদি দর্শনে আনন্দ 
উপভোগ করিতেন। বাটার কওঁ| সীতানাথ গদাধরকে বিশেষ- 
রূপে ভালবাসিতেন, এবং বণিকপল্লীর অন্তান্ত পুরুষেরাও তাহার 
সদ্গুণসকলের সহিত পরিচিত ছিলেন। সেজন্য তাহাদিগের 
রমণীগণ তাহার নিকটে এরূপে সঙ্গীত সঙ্কীর্ভনাদি শ্রবণ করেন 
জানিয়াও তাহারা উহাতে আপত্তি করিতেন ন৷ | 

বণিকপলীর দুৰ্গাদাস পাইন নামক এক ব্যক্তি কেবল এ 
বিষয়ে আপত্তি করিতেন এবং গদাধরকে স্বয়ং শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিলেও অন্দরের কঠোর অবরোধ প্রথা! কাহারও জন্য কোন 
কালে শিথিল হইতে দিতেন ন!। তাঁহার অন্তঃপুরের কথা 
কেহ জানিতে সক্ষম নহে এবং তাহার বাটার বমণীগণকে 
কেহ কখনও অবলোকন করে নাই বলিয়| তিনি সীতানাথ- 
প্রমুখ তাঁহার আত্মীয়বৰ্গের নিকট সময়ে সময়ে অহস্কারও 
করিতেন। ফলতঃ সীতানাথ-প্রমুখ ব্যক্তিগণ তাহার ন্যায় কঠোর 
অবরোধ-প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন না বলিয়| তিনি তাহাদিগকে 
হীন জ্ঞান করিতেন। 

দুর্গাদাস একদিন তাহার কোন আত্মীয়ের নিকটে অএরূপে 
অহঙ্কার করিতেছিলেন, এমন সময়ে গদাধর তথায় উপস্থিত 
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হইয়া এ বিষয় শ্রবণপূর্বক বলিল, “অবরোধ-প্রথার দ্বার! 
রমণীগণকে কখন কি রক্ষা করা যায়, সৎশিক্ষা ও দেবভক্তি 
প্রভাবেই তাহার সুরক্ষিত হন; ইচ্ছা করিলে আমি তোমার 
অন্দরের সকলকে দেখিতে ও সমস্ত কথা জানিতে পারি।” 
দুর্গাদাস তাহাতে অধিকতর অহস্কৃত হইয়া বলিলেন, “কেমন 
জানিতে পার, জান দেখি?” গদাধরও তাহাতে ‘আচ্ছা দেখ! 
যাইবে” বলিয়া সেদিন চলিয়। আসিল । পরে একদিন অপরাহে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া! বালক মোট। মলিন একখানি শাড়ী 
ও রূপার গৈছ। প্রভৃতি পরিয়া দরিদ্রা তন্তবায়-রমণীর ন্যায় 
বেশ ধাঁরণপুর্বক একটি চুবড়ি কক্ষে লইয়া ও অৱগুষ্ঠনে 


চুৰ্গাদাস মুখ আবৃত করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে হাটের 
ঠা দিক হইতে দুৰ্গাদাসের ভবন-সম্মুখে উপস্থিত 
অহঙ্ক 

টি ঃ হইল। ছুর্গাদাস বন্ধুবর্গের সহিত তখন বহির্বাটীতেই 


বসিষাছিলেন। রমণী-বেশধারী গদাধর তাহাকে তন্তবায় রমণী 
গ্রামান্তর হইতে হাঁটে সুতা বেচিতে আসিয়া সঙ্গিনীগণ 
ফেলিয়া যাওয়ায়, বিপন্ন! বলির! নিজ পরিচয় প্রদান করিল এবং রাত্রির 
জন্য আশয় প্রার্থনা করিল। হুৰ্গাদাস তাহাতে তাহার কোন্‌: 
গ্রামে বাস ইত্যাদি ছুই একটি প্রশ্ন করিয়া উত্তর শ্রবণান্তর 
বলিলেন, “আচ্ছা, অন্দরে স্বীলোকদিগের নিকটে বাইয়া আশয় 
লও।” গদাধর তাহাতে তাহাকে প্রণামপুর্বক কৃতজ্ঞত। জানাইয়| 
অন্দরে প্রবেশ করিল এবং রমণীগণকে পূর্বের ম্যায় আত্মপরিচয় 
প্রদীনপূর্ববক নানাবিধ বাক্যালাপে পরিতুষ্টা করিল। তাহার 
বল্ল বয়স দেখিয়া এবং মধুর বাক্যে প্রসন্ন হইয়। দুর্গাদাসের 
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অন্তঃপুরচারিণীর। তাহাকে থাকিতে দিলেন এবং তাঁহার বিশ্রামের 
স্থান নিরূপণ করিয়া দিয়া জলযোগ করিবার জন্তু মুড়ি মুড়কি 
প্রভৃতি প্রদান করিলেন। গদাধর তথন নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া 
উহা? ভক্ষণ করিতে করিতে অন্দরের সকল ঘর ও প্রত্যেক 
রমণীকে তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে এবং তীহাদিগের 
পরস্পরের বাক্যালাপ শ্রবণ করিতে লাগিল। তীহাঁদিগের 
বাক্যালাপে মধ্যে মধ্যে যোগদান এবং প্রশ্নাদি করিতেও সে 
ভূলিল না। পঁরপে প্রায় এক প্রহর রাত্রি অতীত হইল। 
এদিকে এত রাত্রি হইলেও সে গুহে ফিরিল ন! দেখিয়া 
চন্দ্ৰাদেবী রামেশ্বরকে তাহার অনুসন্ধানে প্রেরণ করিলেন এবং 
বণিকপল্লীতে সে প্রায় যাইয়া থাকে জানিয়। তাহাকে তথায় 
অন্বেষণ করিতে বলিয়া দিলেন। রামেশ্বর সেজন্য প্রথমে 
সীতানাথের বাটীতে উপস্থিত হইয়া জানিলেন, বালক তথায় 
আসে নাই। অনন্তর দুৰ্গাদাসের ভবনের নিকটে উপস্থিত হইয়| 
তাহার নাম ধরিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে লাঁগিলেন। তাহার স্বর 
শুনিতে পাইয়া গদাধর অধিক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়। ছুর্গাদাসের 
অন্দর হইতে “দাদা, যাচ্ছি গো” বলিয়া উত্তর দিয়া 
দ্রুতপদদে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। ছূর্গাদাদ তখন 
সকল কথা বুঝিলেন এবং বালক তাহাকে ও তাহার পরিবারবর্গকে' 
প্রতারণা করিতে সক্ষম হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে অপ্রতিভ 
ও কিছু রুষ্ট হইলেও পরক্ষণেই তাহার দরিদ্র তত্তবায় 
রমণীর বেশ ও চালচলনের অনুকরণ কতদূর স্বাভাবিক 
হইয়াছে ভাবিয়া হাসিতে লাগিলেন। মীতানাথ-প্রমুখ দুৰ্গাদাসের 
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আত্মীয়ের পরদিন এ কথা জানিতে পাৱরিয়। গদাধরের 
নিকটে তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে বলিয়া আনন্দ করিতে 
লাগিলেন। এখন হইতে সীতানাথের ভবনে বালক উপস্থিত 
হইলে তুর্গাদাসের অস্তঃপুরচারিণীরাও তাহার নিকটে আসিতে 
লাগিলেন । 

সীভানাথের পরিখারবর্গ এবং বণিকপল্লীর অন্যান্য রমণীগণ 
ক্রমে গদাধরের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন। 
বালক তীহাঁদিগের নিকটে কিছুদিন না আসিলেই তাহার! 

তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন। সীতানাথের 

বণিকপল্লীর | 
HE ভবনে পাঠ ও সঙ্গীতাদি করিবার কালে 
গদাধরের প্রতি গদাধরের কখন কথন ভাবাবেশ উপস্থিত 
১৬৮.৬ হইত। তদ্দশনে রমণীগণের তাহার প্রতি ভক্তি 
বিশেষ প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি এরূপ 
ভাবসমাধিকালে তীহাদিগের অনেকে বালককে ভগবান্‌ শ্রীগৌরাঙ্গ 
বা শ্রীকষষ্জের জীবন্ত বিগ্রহ জ্ঞানে পুজা করিয়াছিলেন এবং 
অভিনয়কালে তাহার সহায়তা হইবে বলিয়া তাহার) একটি 
নুবর্ণনিশ্পিতি মুরলী এবং জী ও পুরষ চরিত্রের অভিনয়- 
উপযোগী বিবিধ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। 

ধন্মগ্রবণ পূতস্বভাব, তীক্ষবুদ্ধি ও প্রত্লাৎপন্নমতি, এবং 
সপ্রেম সরল ও অমায়িক ব্যবহারে গদাধর পলীরমণীগণের 
উপরে এইকাঁলে যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার 
বিবরণ আমর! তাহাঁদিগের কাহারও কাহারও মুখে সময়ে 
সময়ে শুনিবার অবসর লাভ করিয়াছিলাম। সন ১২৯৯ সালের 
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বৈশাখের প্রারন্তে শ্রযুক্ত রামকুষ্ণানন্দ স্বামী প্রমুখ আমর! 
কয়েকজন কামারপুকুর দর্শনে গমন করিয়া সীতানাথ পাইনের কন্তা 
শ্রীমতী রুক্মিণীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলাম। তাহার বয়স 
তখন আনাঁজ ষাট বৎসর হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত গদাধরের পূর্বোক্ত 
প্রভাব সম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে যাহ। বলিয়াছিলেন তাহার এখানে 
উল্লেখ করিলে পাঠকের এ বিষয় স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। 
শ্রীমতী রুক্মিণী বলিয়াছেন 

“আমাদের বাড়ী এখান হইতে একটু উত্তরে-এ দেখ! 
যাইতেছে। 'গাজ কাল আমাদের বাড়ীর ভগ্নাবন্থা, পরিবারবর্গ 
হার একরূপ নাই বলিলেই হয়। কিন্তু আমার 
সম্বন্ধে প্রীমতী বয়স যখন সতর আঠার বৎসর ছিল, তখন 
রুক্মিণীর বাড়ীট দেখিলে লক্ষ্মীমন্তের বাড়ী বলিয়। বোধ 
ৰ: হইত। আমার পিতার নাম ৬সীতানাথ পাইন। 
খুড়তুতে| জাট্‌তুতো সকলকে ধরিয়া সর্ববশুদ্ধ আমরা সত্তর 
আঠারটি ভগ্নী ছিলাম এবং বয়সে পরম্পরে ছুই পাঁচ বৎসরের 
ছোট-বড় হইলেও এঁকালে সকলেই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছিলাম। 
গদাধৱ বাল্যকাল হইতে আমাদিগের সহিত একত্রে খেলা-ধুল। 
করিতেন। সেজন্য আমাদিগের সহিত তাহার খুব ভাব ছিল। 
আমরা যৌবনে পদার্পণ করিলেও তিনি আমাদের বাড়ীতে 
যাইতেন এবং এরূপে তিনি বড় হইবার পরেও আমাদ্বিগের 
বাড়ীর অন্দরে বাতায়াত করিতেন। বাবা তাহাকে বড় 
ভালবাসিতেনঃ আপন ইঞ্টের মত দেখিতেন ও ভক্তি শঅদ্ধ৷ 
করিতেন। পাড়ার কেহ কেহ তাহাকে বলিত, ‘তোমার বাড়ীতে 
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অতগুলি যুবতী কন্ঠা রহিয়াছে, গদাধরও এখন বড় হইয়াছে, 
তাহাকে এখনও অত বাড়ীর ভিতরে যাইতে দাও কেন? বাবা 
তাহাতে বলিতেন, “তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, আমি গদাধরকে 
খুব চিনি।” তাহারা সাহস করিয়া আর কিছু বলিতে পারিত 
না। গদাধর বাড়ীর অন্দরে আসিয়া আমাদিগকে কত 
পুরাঁণকথা বলিতেন, কত রঙ্গ-পরিহাস করিতেন। আমর! 
প্রায় প্রতিদিন এসকল শুনিতে শুনিতে আনন্দে গৃহকন্মনকল 
করিতাম। তিনি যখন আমাদিগের নিকটে থাকিতেন তখন কত 
আনন্দে যে সময় কাঁটিয়। যাইত তাহা এক মুখে আর কি বলিব! 
যেদিন তিনি না আমদিতেন সেদিন তাহার অঙ্গথ হইয়াছে 
ভাবিয়া আমাদিগের মন ছটফটু করিত! সেদিন যতক্ষণ 
না আমাদিগের কেহ জল আনিবার বা অন্ত কোন কন্মের 
দোহাই দিয়া বামুনমার (চন্দ্রাদেবীর ) সহিত দেখা করিয়া 
তাহার সংবাদ লইয়া আসিত ততক্ষণ আমাদিগের কাহারও 
প্রাণে শান্তি থাকিত নী। তাহার প্রত্যেক কথাটি আমাদের 
অমুতের ন্তায় বোধ হইত। সেজন্য তিনি যেদিন আমাদিগের 
বাড়ীতে না আসিতেন, সেদিন তাহার কথ! লইয়াই আমরা 
দিন কাটাইতাঁম।” 

কেবলমাত্র রমণীগণের সহিত এরূপে মিলিত হইয়াই গদাধর 
ক্ষান্ত ছিল ন1 কিন্তু তাহার সর্বতোমুখী উদ্ভাবনী শক্তি 
এবং সকলের সহিত প্রেমপূর্ণ আচার তাহাকে গ্রামের 
পল্লীর পুরুষ- আবাল-বৃদ্ব-বনিতা সকলেরই সহিত মিলিত 
সকলের করিয়াছিল । প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে গ্রামের 
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গদাধরের প্রতি বৃদ্ধ ও মুবকবৃন্দ যে সকল স্থলে মিলিত 
তি হইয়া ভাঁগবতাদি পুরাণপাঁঠ বা সঙ্গীত সন্কীর্ভ- 
নাদিতে আনন্দ উপভোগ করিতেন তাহার সকল ম্থলেই 
তাহার যাতায়াত ছিল। বালক এসকল স্থলের যেখানে যেদিন 
উপস্থিত থাকিত সেখানে সেদিন আনন্দের বস্তা প্রবাহিত 
হইত। কারণ, তাহার ন্যায় পাঠ ও ধৰ্ম্মতত্বসকলের ভক্তিপূর্ণ 
ব্যাখ্যা আর কেহই করিতে সক্ষম ছিল ন!। সঙ্কীর্তনকালে 
তাহার ন্তার' ভাবোন্মত্ততা, তাহার হ্যাঁয় নূতন নূতন ভাবপূর্ণ 
আঁখর দিবার শক্তি এবং তাহার ন্যায় মধুর কণ্ঠ ও 
রমণীয় নৃত্য আর কাহারও ছিল না। আবার, রঙ্গপরিহাস 
স্থলে তাহার নায় সঙ. দিতে, তাহার ন্যায় নরনারীর 
সকল প্রকার আচরণ অনুকরণ করিতে এবং তাহার ন্যায় 
নুতন নূতন গল্প ও গান যথাস্থলে অপূর্বভাবে লাগাইয়া) 
সকলের মনোরঞ্জন করিতে অন্য কেহ সমর্থ হইত না। 
সুতরাং যুবক ও বৃদ্ধের সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ 
অনুরক্ত হইয়াছিলেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেন। বালকও সেজন্ত কোন দিন 
এক হ্থলে, কোন দিন অন্ত স্থলে তীাহাদিগের সহিত 

সমভাবে মিলিত হইয়া] তীাহাদিগের আনন্দ বন্ধন করিত। 
আবার এই বয়সেই বালক পরিণতবরস্কের হ্যায় বুদ্ধি 
ধারণ করায় তীাহাদিগের মধ্যে অনেকে নিজ নিজ সাংসারিক 
সমন্তানকলের সমাধানের জন্য তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। 
ধাৰ্ম্মিক ব্যক্তিগণ এঁরপে তাহার পৃতস্বভাবে আকৃষ্ট হইয়া, 
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এবং ভগবৎ-নাম ও কীর্ঘনে তাহার ভাঁবসমাধি হইতে 
দেখিয়া তাহার পরামর্শ গ্রহণপরর্বক নিজ গন্তব্য পথে 
অগ্রসর, হইতেন।ঞ% কেবল ভণ্ড ধূর্তের! তাহাকে দেখিতে পারিত 
না। কারণ গদাধরের তীক্ষ বুদ্ধি তাহাদিগের উপরের 
মোহনীয় আবরণ ভেদ করিয়া গোপনীয় উদ্দেশসকল ধৱরিয়| 
ফেলিত এবং সত্যনিষ্ঠ স্পষ্টবাদী বালক অনেক সময়ে উহ] সকলের 
নিকট কীর্তন করিয়া তাহাদিগকে অপদস্থ করিত। শুদ্ধ 
তাহাই নহে, রলপ্রিয় গদাধর অনেক সময়ে অপরের 
নিকটে তাহাদিগের কপটাচরণের অনুকরণ করিয়াও বেড়াইত। 
উহার জন্য মনে মনে কুপিত হইলেও সকলের প্রিয়, 
নির্ভীক বালকের তাহারা কিছুই করিতে পারিত ন!। 
সেজন্য অনেক সময়ে শরণাগত হইয়া তাহাদিগকে গদাধরের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে হইত। কারণ, শরণা- 
গতের উপর বালকের অশেষ করুণা সর্বদা পরিলক্ষিত হইত। 

আমরা! ইতঃপূর্ববে বলিয়াছি, গদাধর এখনও প্রতিদিন 
কোন না কোন সময়ে পাঠশালায় উপস্থিত হইত এবং 
বরস্তদিগের প্রতি প্রেমই তাহার এরূপ করিবার কারণ 
ছিল। বাস্তবিক চতুর্দশ বর্ষে পদার্পন করিবার পর হইতে 
বালকের ভক্তি ও ভাবুকতা এত অধিক প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল 
যে, পাঠশালার অর্থকরী শিক্ষা তাহার পক্ষে এককালে নিশ্রয়োজন 


* শুনা যায় শ্রীনিবাস শাঁথারী প্রমুখ করেকজন যুবক শ্রীযুক্ত 
গদাধরকে এখন হইতে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি ও পুজা করিত। 
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এখন হইতেই অম্ুভব করিতেছিল, তাহার জীবন অন্ত 
কাধ্যের নিমিত্ত হৃষ্ট হইয়াছে এবং ধৰ্ম্ম 


গদাধরের 
অর্থকরী সাক্ষাৎকার করিতে তাহাকে তাহার সর্বশক্তি 
ফি নিয়োজিত করিতে হইবে। অ বিষয়ের 
উদাসীনত 
ঠা রি অস্পষ্ট ছায়া তাহার মনে অনেক সময়ে 


উদ্দিত হইত, কিন্তু উহা এখনও পূৰ্ণাবয়ৰ 
না হওয়ায় সে উহাকে সকল সময়ে ধৰিতে বুঝিতে সক্ষম 
হইত না। কিন্ত নিজ জীবন ভবিষ্যতে কি ভাবে পরি- 
চালিত করিবে একথা তাহার মনে যখনই উদিত হইত 
তাহার বিচারণীল বুদ্ধি তাঁহাকে তখনই ঈশ্বরের প্রতি 
একান্ত নির্ভরের দিকে ইঙ্গিত করিয়া তাহার কল্পনাপটে 
গৈরিক বসন, পবিত্র অগ্নি, ভিক্ষালন্ধ ভোজন এবং 
নিঃসঙ্গ বিচরণের ছবি উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত করিত। তাহার 
প্রেমপূর্ণ হৃদয় কিন্তু তাঁহাকে পরক্ষণেই মাতা ও ভ্রাতা- 
দিগের সাংসারিক অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া তাঁহাকে 
প্র পথে গমনের অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে এবং নিজ 
পিতার ন্যায় নির্ভরশীল হইয়া সংসারে থাকিয়| তাহাদিগকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতে উত্তেজিত করিত। এরপে বুদ্ধি 
ও হৃদয় তাহাকে ভিন্ন পথ নির্দেশ করায় সে “যাহ 
করেন ৬রঘুবীর” ভাবিয়া ঈশ্বরের আদেশলাভের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিত। কারণ, বালকের প্রেমপূর্ণ হৃদয় একান্ত 
আপনার বলিয়। তীহাকেই ইতঃপূর্ক্বে অবলম্বন করিয়াছিল। 
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স্বতরাং যথাকালে তিনিই এ প্রশ্ন সমাধান করিয়। দিবেন 
ভাবিয়া সে এখন অনেক সময়ে আপনাকে শান্ত করিত। 
এরপে বুদ্ধি ও হৃদয়ের ছন্বস্থলে তাহার বিশুদ্ধ হৃদয়ই 
পরিশেষে জয়লাভ করিত এবং উহার প্রেরণাতেই সে 
এখন সৰ্ব্বকৰ্ম্ম সম্পাদন করিতেছিল। 
অসাধারণ সহানুভূতিসম্পন্ন গদাধরের বিশুদ্ধ হৃদয় তাহাকে 
এখন হইতে অন্ত এক বিষয়ও সময়ে সময়ে উপলব্ধি 
করাইতেছিল। পুরাণপাঠা ও সঙ্কীওঁনাদি সহায়ে উহ 
তাঁহাকে গ্রামের নরনারীপকলের সহিত ইতঃ পূৰ্ব্বে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্বন্ধ করিয়। তাহাদিগকে এত আপনার বলিয়া জ্ঞান 
করিতে শশিখাইয়াছিল যে, তাহামিগের জীবনের স্ুখ-দুঃখাদি 
সে এখন হইতে সর্বতোভাবে আপনার বলিয়া অনুভব 
করিতেছিল। সুতরাং তাঁহার বিচারশীল বুদ্ধি তাহাকে 
এইকালে যখনই সংসার পরিত্যাগে ইঙ্গিত করিত তাহার 
হৃদয় তাঁহাকে তখনই এসকল ন্রনারীর 
রে সরল প্রেমপূর্ণ আচরণের এবং তাহার প্রতি 
তেন অসীম বিশ্বাসের কথা স্মরণ করাইয়া 
তাঁহাকে এমন ভাবে নিজ জীবন নিয়োজিত 
করিতে বলিত, যদ্দশনে তাহারা সকলে নিজ নিজ জীবন 
পরিচালিত করিবার উচ্চাদর্শ লাভে কৃতাৰ্থ হইতে পারে 
এবং তাহার সহিত তাহাদিগের বর্তমান সম্বন্ধ যাঁহাতে 
সুগভীর পারমার্থিক সম্বন্ধে পরিণত হইয়| চিরকালের নিমিত্ত 
অবিনশ্বর হইতে পারে। বালকের শ্বার্থগন্ধশৃন্ত হৃদয় তাহাকে 
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গ্ৰ বিষয়ের স্পষ্ট আভাস প্রদানপূৰ্ম্ব তাঁহাকে এজন্য বলিতেছিল, 
“আপনার জন্ত সংসার ত্যাগ করা-সে ত স্বার্থপরতা; 

যাহাতে ইহারা সকলে উপকৃত হয় এমন কিছু কর।” 
পাঠশালায় এবং পরে টোলে বিদ্যাভ্যাস সম্বন্ধে কিন্তু 
গদীধরের হৃদয় ও বুদ্ধি এখন মুক্তকণ্ঠে এক কথাই 
বলিতেছিল, কিন্তু সহসা পাঠশাল। পরিত্যাগ করিলে বয়স্তগণ 
তাহার সঙ্গলাভে অনেকাংশে বঞ্চিত হইবে বলিয়াই সে 
ও কাৰ্য্য এখনও করিতে পারিতেছিল না। কারণ, 
গয়াবিষ্ণু-প্রমুখ বালকের সমবয়স্ক সকলে তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিত, এবং তাহার অপাধারণ বুদ্ধি ও অসীম 
সাইস তাহাকে এখানেও দলপতিপর্দে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
এই সময়ের একটি ঘটনার বালক অর্থকরী বিদ্যাত্যাস 
পরিত্যাগ করিবার ম্ুযোগলাভ করিয়াছিল। গদাধরের 
অভিনয় করিবার শক্তি দেখিয়া তাহার কয়েকজন 
বয়স্ত এখন একটি যাত্রার দল খুলিবার প্রস্তাব একদিন 
উত্থাপন করিল এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে শিক্ষাদানের 
ভার গদাধরকে লইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। গদাধরও 
এ বিষয়ে সম্মত হইল। কিন্তু অভিভাবকগণ 


গদাধরের ঢু | ৰ 
পাঃশাল! জানিতে পাতিলে এ বিষয়ে বাধা উপস্থিত 
পরিত্যাগ ও হইবার সম্তাবন! জানিয়া কোন্‌ স্থানে তাহার! 
রিভার এ বিষয় শিক্ষা) লাভ করিবে তদ্বিষায়ে বালকগণ 
সহিত অভিনয় 


চিন্তিত হইয়া! পড়িল। গদাধরের উদ্ভাবনী শক্তি 
তখন তাঁহাদ্দিগকে মাঁণকরাজার অমকানন দেখাইয়। দিল, এবং 
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স্থির হইল পাঁঠখাল। হইতে পলায়ন করিয়| তাহারা প্রতিদিন সকলে 
নির্দিষ্ট সময়ে এ স্থানে উপস্থিত হইবে। 

সঙ্কল্প শীঘ্রই কাধ্যে পরিণত হইল এবং গদখধরের শিক্ষায় বালকগণ 
স্বল সময়ের ভিতরেই আপন আপন ভূমিকা ও গান সকল 
কণ্ঠস্থ করিয়। লইয়া শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীরুষ্ণবিষয়ক যাত্রাভিনয়ে 
আমকানন মুখরিত করিয়া তুলিল । অবশ্য, এ সকল 
যাত্ৰাভিনয়ের সকল অঙ্গই গদাধরকে নিজ উদ্ভাবনী শক্তিবলে 
সম্পূর্ণ করিয়া লইতে হইত এবং উহাদিগের প্রধান চরিত্রের 
ভূমিকীসকল তাঁহীকেই গ্রহণ করিতে হইত। যাহাই হউক, 
যাত্রার দল একপ্রকার মন্দ গঠিত হইল ন! দেখিয়া বাঁলকের। 
পরম আনন্দলীভ করিয়াছিল এবং শুন! যায়, আম্রকাননে অভিনয় 
কালেও গদাধরের সময়ে সময়ে ভাবসমাধি উপস্থিত হইয়াছিল । 

সঙ্কীর্তন ও যাত্রাভিনয়ে গদাধরের অনেক কাল অতিবাহিত 
হওয়ায় তাহার চিত্রবিদ্ধ/ এখন আর অধিক অগ্রসর হইতে 
মনি পায় নাই । তবে গুন] যায়, গৌরহাটি 
চিত্রবিদ্যা ও গ্রামে তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রামতী সর্বমঙ্গলাকে 
| বালক এই সময়ে একদিন দেখিতে গিয়াছিল 

এবং বাটীতে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল 
তাহার ভগিনী প্রসন্নমুখে তাহার স্বামীর সেবা করিতেছে । উহা 
দেখিয়! সে অল্পদিন পরে তাহার ভগিনী ও তত্ম্বামীর এ ভাবের 
একথানি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিল। আমর! শুনিয়াছি, পরিবার 
সকলে উহাতে চিত্রগত প্রতিযুতিঘয়ের সহিত শ্রীমতী সর্ধমঙ্গলার 
ও তৎস্বামীর নিকট-সাদৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল। 
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দেবদেবীর মুর্তিসকল সংগঠনে কিন্তু গদাধর বিশেষ পারদর্শী 
হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ, তাঁহার ধৰ্ম্মপবণ প্রকৃতি তাঁহাকে 
এসকল মুর্তি গঠনপুৰ্ব্বক বয়স্তগণ সমভিব্যাহারে যথাবিধি পূজা 
করিতে অনেক সময়ে প্রযুক্ত করিত। 

সে যাঁহী হউক, পাঠশালা পরিত্যাগ করিয়া গদাধর নিজ 
হৃদয়ের প্রেরণায় পূর্বোক্ত কাধ্যম্কলে নিযুক্ত থাকিয়া এবং 
চন্দ্রীদেবীকে গৃহকন্মে সাঁহায্য করিয়া কান কাটাইতে লাগিল। 
মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ও তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে 
অনেক সময় নিযুক্ত রাখিত। কারণ, চন্দ্রাদেদীকে গৃহকর্ম্মের 
অবসর দিনার জন্য এ শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করা এবং নান! 
ভাবে খেলা দিয়া তাহাকে ভুলাইয়া রাখা এখন তাহার 
নিত্যকৰ্ম্মসকলের অন্ততম হইয়া উঠিয়াছিল। রূপে তিন বৎসরের 
অধিক কাগ অতীত হইয়া গদাধর ক্রমে সপ্তদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছিল। এ তিন বৎসরের পরিশ্রমে যুক্ত রামকুমারের 
কলিকাতার চতুষ্পাঠীতে ছাত্ৰসংখ্য। বুদ্ধি পাইয়া তাহারও 
উপার্জনের পূর্ববাপেক্ষ। সুবিধ। হইয়াছিল । 

কলিকাতায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিলেও শ্রীযুক্ত 
রামকুমার বৎসরাস্তে একবার কয়েক পক্ষের জন্য কামারপুকুরে 
গদাধরের সম্বন্ধে আগমনপূর্বক জননী ও ভ্রাতবৃন্দের তত্বাবধান 


রিনার করিতেন। গদাধরের বিদ্যাঞ্জনে উদাসীনতা] প্র 
চিত্ত৷ ও তাহাকে 

কলিকাতার অবসরে লক্ষ্য করিয়। তিনি এখন চিন্তিত হইয়া- 
আনয়ন ছিলেন। সে যেভাবে বর্তমানে কাল কাটাইয় 


থাকে তিনি তদ্বিষয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান লইলেন এবং মাতা ও 
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মধ্যম ভ্রাতা বামেশ্বরের সহিত পরামর্শ করিয়! তাহাকে কলিকাতায় 
নি সমীপে রাখাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া নিরূপণ করিলেন। 
ছাঁত্রসংথ্যার বৃদ্ধির সহিত টোলের গৃহকন্মও অনেক বাড়ি 
গিয়াছিল ; সেজন্য এসকল বিষয়ে সাহাধ্য করিতে একজন 
লোকের অভাবও তিনি এসময়ে বোধ করিতেছিলেন। অতএব 
স্থির হইল যে, গদাঁধর কলিকাতায় আসিয়া তাহাকে এসকল 
বিষয়ে কিছু কিছু সাহায্য দান করিবে এবং অন্যান্য 
ছাত্রগণের ন্তায় তীহাঁরই নিকটে বিদ্যাভ্যাস করিবে। 
গদাধরের নিকটে এ প্রস্তাব উপস্থিত হইলে পিতৃতুল্য 
অগ্রজকে সাহায্য করিতে হইবে জানিতে পারিয়া সে 
কলিকাতা গমনে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। অনন্তর. 
শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীযুক্ত রামকুমার ও গদাধর ৬রথুবীরকে 
প্রণামপুর্ববক চন্ত্রাদেবীর পদধুলি মস্তকে ধারণ করিয়া কলিকাতায় 
যাত্রা করিলেন। কামারপুকুরের আনন্দের হাট কিছু কালের 
জন্য ভাঙ্গিয়| যাইল এবং শ্রীমতী চন্দ্ৰ! ও গদাধরের প্রতি 
অনুরক্ত নরনারীনকলে তাহার মধুময় স্বতি ও ভাবী 
উন্নতির চিন্তা করিয়া কোনরূপে কাল কাটাইতে লাগিলেন। 
কলিকাতায় আগমন করিবার পরে শ্রীযুক্ত গদাধর যে সকল 
অলৌকিক চেষ্টা করিয়াছিলেন পাঠক সে সকল এঞ্রীরামকব্ণ- 


লীলাপ্রসঙ্গের “সাধক ভাব’ নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে 
পাইবেন। 


শশ্রীরামরৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে পূর্ববকথা ও বাল্যজীবন পর্ব সম্পূৰ্ণ। 
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পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময় নিরূপক তালিকা 


খৃষ্টাব্ ঘটন| 
১৭৭৫-_শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের জন্ম । 


*১৭৯১-_ শ্রীমতী চন্্রাদেবীর জন্ম । 
'১৭৯৯-শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর সহিত শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 


বিবাহ ক্ষুদিরামের বয়স ২৪ বৎসর ও 
চত্দ্রাদেবীর বয়স ৮ বৎসর। [সন ১২৮২ 
সালে ৮৫ বৎসর বয়সে চন্ত্রাদেবীর মৃত্যু । ] 
১৮০৫-__শ্রীযুক্ত রামকুমারের জন্ম। অতএব রামকুমার 
ঠাকুরের অপেক্ষা ৩১ বৎসরের বড়। 
১৮১*-_ শ্রীমতী কাত্যায়নীর জন্ম । 


১৮১৪-_শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে আসিয়া বাদ 


করা। তখন ক্ষুদিরামের বয়স ৩৯ বৎসর। 


'১৮২০-_রামকুমারের ও কাত্যায়নীর বিবাঁহ। 
*১৮২৪-_্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ৮রামেশ্বর যাত্রা । 


১৮২৬--জীযুক্ত রামেশ্বরের জন্ম। অতএব তিনি 
ঠাকুরের অপেক্ষা ১০ বৎসরের বড়। 


'১৮৩৪--২৪ বৎসর বয়সে কাত্যায়নীর শরীরে ভূতাবেশ। 


১৪৮ 


